Đêm qua tôi mơ thấy John Lennon ngồi bên đàn piano hát bài “Imagine” bất hủ.
Đêm qua tôi thấy trong mộng Haruki Murakami đứng ở Chidorigafuchi phía đông bắc
hoàng thành ngắm hoa anh đào tuyệt sắc Tokyo. Nhà văn nói: “Tôi mơ mộng. Đôi
khi tôi nghĩ, chỉ duy đó là việc làm chính đáng”.
Đêm qua trong giấc ngủ tôi thấy con rùa già xanh rêu dưới hồ Hoàn Kiếm ngậm
cây violin gãy gập nổi lên “giao hàng” cho khổ chủ. Ông cụ 70 tuổi cổ lai hy
râu tóc bạc phơ hằn vẻ chịu đựng câm nín với ngón tay bị bẻ gãy run thân bên hồ
nhiều gió chướng. Cụ Tạ Trí Hải ơi, nếu không góp tiếng đàn nghẹn ứ trong cuộc
biểu tình thì e tiền không mất tật không mang, cụ nhỉ? Rùa xúc cảm thương ông,
lịch sử không tái diễn lần thứ hai nên ta đặt tên giờ này: Hồ Hoàn Nhạc. Hay hồ
Hoàn Đàn? Có thơ mộng chăng? Nhạc cụ kia có khi mà biến thân thành súng AK-47
chứ kiếm cung mà thấm béo gì, cụ nhỉ? Xưa rồi Diễm!
Một ông luật sư cũng mang tên Hải, non tuổi hơn, độ chừng nghi bất hoặc hay tri
thiên mệnh gì đó đã trần tình: “Công an đối xử với các luật sư như chó như mèo
như lợn như súc vật”. Ôi chao, tiếng nói của con người cất lên sao nghe luống
những ngậm ngùi! Trước đây sơ ý để xe cọ quẹt vào nhau đã mang hung khí ra chơi
nhau, huyết lệ tuôn tràn. Giờ này “nái xe” mà để khoắn bụi đường lên thì ông
đấm cho vỡ mặt, nhớ? Chả lôi thôi gì cả!
Vụ việc mang vào cuộc họp báo mổ xẻ hòng làm cho ra nhẽ, công an bảo: Cái
này do bọn côn đồ hành xử, chúng tớ đéo biết. Mơ thấy bên phía côn đồ các đàn
anh giang hồ cũng nhóm họp điều trần: Oan cho bọn ta quá, bao thói hư tật xấu
đều đổ riết lên đầu bọn có số má như chúng ta cả, chịu đời chi thấu. Vậy thì
thù này phải trả, hãy xuống núi phen này, đè bọn chuyên ngậm máu phun người mà
đánh trả chúng nó một trận cho thật đường hoàng để lấy lại công đạo. Hỡi giai
cấp bị bóc lột, hãy đoàn kết lại.
Ở đâu có áp bức ở đấy có đấu tranh. Mẹ rượt. Lê Nin từng ngôn thế.
Gần về sáng tôi thấy chập choạng khuôn mặt cương nghị của bà Aung San Suu
Kyi và câu nói của người đầy bản lãnh: “Nhà tù thực sự là nỗi sợ hãi, tự do chỉ
thực sự có khi thoát khỏi nỗi sợ kia”. Ôi ngọn gió lành đã vừa thổi qua ở Miến
Điện, nực nội kéo dài tới 53 năm bị xoá tan thôi bao trùm. Loài người tiến bộ
trên trái đất chia sẻ nỗi hân hoan cùng họ khi nền tự do dân chủ vừa thành tựu
trên xứ sở ấy. Và cộng đồng văn minh không quên ngó về Việt Nam để nói một câu
nghe xé lòng: Phải tới năm 2069 xứ sở đầy huyền thoại con rồng cháu tiên mới
đuổi kịp Thái Lan. Hiện tại thì bằng với Cam-bốt và thua anh Lào một ngấc. Một
khu vực đìu hiu nhược tiểu quanh vùng thôi còn anh láng giềng nào mà mang ra so
sánh được mất hơn thua? Này các anh đầu xỏ quốc tế, các anh vin vào cớ gì để
xếp chúng tôi đứng gần cuối bảng sắp hạng trên thế giới? Ép dầu ép mỡ ai nỡ ép
Việt Nam?
“Chiêm bao thấy gái về nằm
Tỉnh ra thấy gái không nằm nữa ru”.
Không. Tôi chẳng chiêm bao mơ mòng thấy gái như nhà thơ Bùi Giáng. Tôi chỉ
thấy máu me bạo lực du côn mất dạy ngược ngạo vô đạo tiểu nhân. Những bạc ác
vẫn luân phiên tiếp diễn lộng hành trên xứ sở có lắm tiến sĩ. Học cho lắm tắm
cũng ở truồng! Anh dùng học vị ấy để gióng lên một tiếng nói, có đặng chăng?
Hay bằng cấp kia là lãnh đạo họ ban cho và chúng tớ phải biết ngậm bồ hòn làm
ngọt? Chúng tớ đã quen tất tần tật những dối trá giả mạo. Không sao đâu, chuyện
nhỏ thôi mà!
Không rùm beng, tôi mơ mộng về một bình minh có chuông đồng hồ réo gọi thức
tỉnh, để mấy chục triệu con dân bừng con mắt đồng loạt cùng xuống đường. Trộm
vía John Lennon tôi đạo một đoạn ca từ trong Imagine: Hãy thử tưởng tượng đất
nước thôi còn đảng Cộng sản ngự trị, những cột điện sẽ vui chân về lại đất cũ
sáng soi ở mọi nẻo đường. “Ngày ấy thanh bình chắc nở hoa*”. Bạn có
thể nói tôi mơ mộng, nhưng tôi chẳng hề đơn côi khi thêu dệt. I’m not the only
one.
Hồ Đình Nghiêm
(*) Thơ Quang Dũng trong bài Đôi Mắt Người Sơn Tây:
… bao giờ tôi gặp em lần nữa
ngày ấy thanh bình chắc nở hoa
đã hết sắc mầu chinh chiến cũ
còn có bao giờ em nhớ ta.