– Thiệt là quá sức chịu đựng rồi! Ai đời quần áo buổi tối còn phơi đầy một dây mà sáng ra mất ráo trọi. Thằng ăn trộm nào mà cả gan chọc tới nhà này vậy không biết!
Nhớ hoảng hồn:
– May là ngoại giặt hôm bữa, thâu vô rồi. Lần này là lần thứ
ba đó. Mất ba con gà tuần trước, rồi hôm kia mất thêm cái nồi đồng nữa. Điệu
này chắc nhà mình hết ăn Tết quá!
Ông ngoại đang ngồi đan rổ ở hàng hiên sau, cất giọng điềm đạm:
– Cũng tại cái con quỷ này nó ngủ say như chết đó mà. Con
gái con đứa gì đâu mà lăn ra ngủ rồi thì trời sập cũng không biết! Mày ngủ hồi
hôm chưa đã con mắt sao mà sáng ra còn muốn gật lên gật xuống đó?
Chị Sáu giật mình nhướng cặp mắt đỏ quạch lên, vội vã trả lời:
Nhớ nghe tiếng bà ngoại chào hỏi ai ở phía nhà trên, rồi lại
có tiếng bà gióng xuống nhà sau:
– Ông ơi, có thằng Tâm qua nói ông kêu nó chuyện gì đây nè!
Ông ngoại hắng giọng:
– Tâm, mày coi có đáng tức không chớ? Thằng ăn trộm đó có nể
nang gì ai đâu!
Anh Tâm ngập ngừng đáp:
– Ông bà ngoại đi vô xóm trong, trưa mới về. Ở nhà chịu khó
chùi mớ đồ đồng với thằng Tâm nghen con!
Nhớ “dạ” thật ngoan. Lúc Nhớ đem cái lư nặng nhất ra sau
cùng thì thấy anh Tâm đang đứng nói chuyện với chị Sáu bên bờ ao. Anh Tâm vặn
hai tay vào nhau như đang đóng kịch, hỏi chị Sáu:
– Dạ, cũng mệt chớ anh. Có điều tui quen rồi.
Anh Tâm gãi đầu một lát rồi lại hỏi:
– Sáu thiếu ngủ lắm hả? Tui thấy hai mắt Sáu đỏ lắm đó!
Chị Sáu ré lên một tiếng, làm rớt cái muỗng canh đang cầm
trên tay:
– Í! Cái anh này ăn nói kỳ cục, hổng sợ thằng Nhớ nó cười
cho thúi đầu!
Nhớ ngó qua chị Sáu thì thấy chị có vẻ buồn ngủ thiệt. Hai mắt
chị lờ đờ như mắt cá ươn. Mà day lại anh Tâm, Nhớ thấy anh cũng có vẻ khật khừ.
Anh Tâm ngáp một cái thiệt dài, biểu Nhớ:
Anh Tâm hỏi Nhớ:
– Nhà em chừng nào gói bánh tét?
Nhớ lanh lẹ đáp:
Lúc Nhớ thức dậy thì trời đã về chiều. Nó cảm thấy khoẻ khoắn
sau giấc ngủ dài. Chị Sáu đã đi chợ chiều tự lúc nào. Ông ngoại đang ngồi trầm
ngâm bên điếu thuốc rê. Bà ngoại ngồi cặm cụi vuốt lại từng tấm lá chuối còn
tươi ngăn ngắt, sửa soạn gói bánh. Chợt ông ngoại cất tiếng hỏi bà ngoại:
– Tui đố bà chớ thằng ăn trộm còn tới nữa không?
Bà ngoại chép miệng:
– Được, bà để đó cho tui. Nếu nó còn trở lại nữa thì chắc là
nó phải dò la nghe ngóng tình hình. Tối mai nhà mình, nhà chú Bốn, nhà bà Ba với
nhà cô Ngân đều nấu bánh hết. Vậy là nhà nào cũng có người thức canh bánh. Đêm
nay là đêm chót cho nó trổ tài. Tui sẽ thức rình bắt nó.
Nhớ sáng mắt lên, nó sán lại gần ông ngoại:
– Ông ngoại cho con thức bắt trộm với!
Ông ngoại nạt:
Bữa cơm chấm dứt lúc chị Sáu vừa đi chợ về. Chị ngồi ăn một
mình rồi dọn dẹp chén bát ra cầu ao rửa. Ông ngoại ngồi khề khà bên tách trà đậm,
hai mắt lim dim. Nhớ đoán là ông đang suy nghĩ để tìm cách bắt trộm. Bà ngoại uống
lẹ một ly nước rồi lại sà xuống chỗ bánh và lá còn dở dang. Nhớ ngồi phụ bà xếp
lá, tước dây. Bà cháu làm với nhau thật ăn ý, nhịp nhàng. Nếp thơm phưng phức,
màu trắng lẫn màu xanh phơn phớt vì đã được xào qua với nước dão lá dứa, trông
rất bắt mắt. Thịt heo miếng nào miếng nấy ngó thiệt ngon, bà ngoại quấn vào bên
trong đậu xanh giã nhuyễn làm thành những cục nhưn to tướng. Ông ngoại thích ăn
bánh tét nhưn lớn nên bà ngoại chẳng bao giờ thích thứ bánh tét mua ngoài chợ về,
nhưn chỉ bằng đâu ngón tay cái.
Nhớ vừa làm vừa thủ thỉ:
– Con có giỏi thì hỏi ổng chớ ngoại không dám cho phép rồi
đa!
Nhớ liếc theo bà ngoại rồi so vai, lè lưỡi. Buổi tối với
công việc trôi qua thật nhanh. Trong thoáng chốc, những đòn bánh tét tròn
trĩnh, chắc nịch đã được xếp chồng lên nhau thật đẹp mắt. Bà ngoại đứng dậy
vươn vai than đau lưng. Nhớ nhanh nhẩu nói:
– Tui đi ngủ sớm đây. Bà nhớ gài cửa nẻo trong nhà cho kỹ
nghen!
Bà ngoại đỡ mỏi rồi, ngồi dậy vén áo ngoài, cho tay vào túi
trong móc ra một đồng kẽm mới giúi vào tay Nhớ. Nhớ ôm bà ngoại, nũng nịu nói:
– Con thương bà ngoại quá chời!
Hai bà cháu gài cửa trước cửa sau cẩn thận rồi cũng buông
mùng đi ngủ. Đêm đã khuya. Tiếng dế nỉ non đầu hè nghe buồn buồn. Chẳng bao lâu
Nhớ đã thiếp đi…
Xong xuôi ông lui về góc bếp, ngồi rình. Đêm trôi qua chậm
chạp, nặng nề. Sương khuya toả hơi lạnh tràn vào trong nhà làm ông thỉnh thoảng
lại rùng mình một cái. Tiếng con thạch sùng tặc lưỡi vu vơ trên mái bếp. Ông
ngoại đã đổi thế ngồi mấy lần cho đỡ mỏi mà vẫn chưa thấy động tĩnh gì. Ông bắt
đầu thấy buồn ngủ, gật lên gật xuống mấy lần. Lúc vừa thiu thiu ngủ, ông bỗng
giật mình vì nghe có tiếng chân bước nhè nhẹ về hướng bếp. Tim ông ngoại như muốn
ngừng đập. Kẻ lạ đã tiến gần lắm rồi. Hắn xuất hiện ở ngưỡng cửa. Ông ngoại nín
thở nhìn. Hắn ngần ngừ một lúc rồi nhẹ nhàng đẩy cửa bước vào. Cánh cửa rít lên
nho nhỏ. Hắn bước từng bước một, khẽ khàng, thận trọng. Đợi cho tên trộm đã đứng
cách cánh cửa chừng ba bước, ông ngoại xuất kỳ bất ý nhảy phắt tới sau lưng hắn,
đóng sầm cửa lại, tay lanh lẹn gài chốt, đồng thời ông thét lên một tiếng thật
to để áp đảo tinh thần đối phương:
– Mèn đéc ơi, cái đồ phản phúc! Mày ăn cơm nhà tao ngập mặt
chưa đủ hay sao mà nỡ làm cái chuyện tồi bại như vầy?
Anh Tâm chỉ biết ú ớ, vẻ mặt anh vô cùng đau khổ. Chợt lúc ấy,
bên nhà bà Ba cũng có tiếng kêu chói lói:
– Tóm được mày rồi! Đừng hòng trốn thoát!
Tiếng bà Ba la eo éo:
– Ủa, thằng Sáu Xị đây mà! Phen này mày chết với bà!
Bên này, bà ngoại hỏi dồn anh Tâm:
– Con lạy bà, bà tha cho ảnh!
Bà ngoại vùng ra khỏi hai bàn tay chị Sáu đang bấu lấy chân
bà:
– Ủa, cái con này lạ chưa? Mắc mớ gì tới mày mà mày khóc như
cha chết mẹ chết vậy cà? Ai khiến mày xin tao tha cho nó chớ?
Chị Sáu nấc lên từng hồi, giọng đứt quãng:
– Dạ bẩm ông bà, con với Sáu lâu nay đã lỡ thương nhau. Con
qua đây đêm hôm để hai đứa lén lút gặp nhau như vầy là có lỗi. Chớ thiệt tình
là con không có ý gian tham gì của ông bà hết.
Bà ngoại vỡ lẽ nhưng vẫn chưa hết giận:
– Ông bà Năm bên đó cũng bắt được trộm phải không? Chắc nó
cùng một phe với thằng Sáu Xị bên này quá! Giải nó qua đây đặng thằng Bình nhà
tui kêu dân vệ đưa lên xã cả hai đứa luôn một thể.
Ông ngoại cười ha hả, xách đèn bước ra sân, trả lời bà Ba:
– Phải đó, chị Ba! bên đây cũng có trộm, có điều là thằng
này nó ăn trộm ái tình!
Tiếng bà Ba chưng hửng:
– Ủa, chuyện chi lạ vậy cà?
Nhớ nhìn anh Tâm đứng tiu nghỉu như mèo bị cắt tai, còn chị
Sáu thì vẫn còn khóc thút thít. Mới có tám tuổi đầu, Nhớ chẳng rõ mô tê gì hết.
Nó thắc mắc không hiểu ái tình là cái giống gì mà đêm hôm anh Tâm phải qua ăn
trộm của chị Sáu vậy không biết!
Trần C. Trí