31 March 2026

TẶNG VẬT MÙA XUÂN - Hoàng Quân

Chờ nắng xuân - tranh Hoàng Thanh Tâm

Nàng áp điện thoại sát tai, lắng nghe. Tiếng Hường rộn ràng:

-Ê, bữa nay tao có tin hấp dẫn cho mày nè.

Gọi miễn phí qua messenger, may rủi lắm. Thì vậy, người ta chẳng nói, của rẻ là của ôi sao. Mà đây lại là của không tốn tiền, nghe tiếng được, tiếng mất cũng hợp lý thôi. Với nàng, và có lẽ với cả nhỏ bạn, nghe rõ hay không rõ, chẳng quan trọng. Hai đứa chỉ cần nhắc đến chữ ngày xưa, hồi đó... là lòng tràn ngập niềm vui. Lắm khi cả hai cùng nhận ra, mình kể câu chuyện đã năm bảy lần, mà nghe lại, vẫn cứ xuýt xoa: Ôi, vui quá! Đẹp quá!”

THẰNG SÂM - Lê Đức Luận

Nó tên Sam chứ không phải Sâm - viết đầy đủ là Samuel - phát âm ngắn gọn theo tiếng mẹ đẻ của nó là “xem” - “thằng Xem”. Nhưng khi ông Tư “lượm” nó về nuôi, ông gọi nó là “thằng Sâm”. Chuyện đời thằng Sâm tưởng chỉ xảy ra ở những xứ nghèo khó ở châu Phi, hay trong những nước có chiến tranh loạn lạc. Nhưng nó lại diễn ra trên một đất nước được coi văn minh, thịnh vượng nhất toàn cầu.  Thế mới lạ!

ĐI VÀO MÙA ĐÔNG - Trần Mộng Tú

Hãy cứ để gió mùa đông thổi trên nóc nhà
Giữ ngực và hai bàn chân ấm
Nhét thời gian vào trong túi 
Thời gian sẽ nằm yên với những sợi tóc trắng đêm qua

28 March 2026

CÂY TRÂM TRÚC - Nguyễn Mộng Giang

Vĩnh giật mình thức giấc khi tiếng chuông điện thoại reo vang ở đầu giường, chàng tốc mền vói tay với lấy cái điện thoại áp vào má, giọng chàng nhừa nhựa:

- A... lố!... 

Đầu dây bên là tiếng của Quỳnh Dao, em gái chàn

- Anh Vĩnh hả? Giờ này mà còn ngủ?

MỐI TỬ THÙ - Trường Sơn Lê Xuân Nhị

Ông Trần Văn Mạnh có một mối tử thù bất cộng đái thiên với ông Phan Văn Lịch. Ông thề trước bàn thờ tổ tiên rằng nếu ông chết đi mà không trả được mối thù này thì con cái ông phải trả cho ông, đứa nào không trả được thì coi như là con bất hiếu, không xứng đáng được hưởng gia tài ông để lại, không được mang giòng họ Trần của gia tộc, chết xuống suối vàng mà ông gặp được thì ông nhất định sẽ giộng cho một đạp…

MÌNH VỀ THĂM BẠC LIÊU NGHE EM - Nguyễn An Bình

Mình về thăm Bạc Liêu nghe em

Nhà vườn xanh mát rộn tiếng chim

Thoáng chút trầm tư bên tháp cổ*

Ai từng qua đó gởi niềm riêng?

KHI TÌNH HOÀNG HÔN VÀO CHẠNG VẠNG - Ngu Yên

Người ta hay ca ngợi tình yêu tuổi già như thể đó là đích đến viên mãn của mọi cuộc tình - hai người nắm tay nhau nhìn hoàng hôn, bình yên như trong tranh. Nhưng thực tế thì không phải cặp nào cũng may mắn như vậy.

HẠT DẺ MÙA ĐÔNG - Trần Mộng Tú

Hôm nay tuyết đến
làm hoang mang cả buổi sáng mùa đông
tuyết tràn vào thành phố
trắng một dòng sông

26 March 2026

NGƯỜI TRUNG THỰC NHẤT THẾ GIỚI - KC Nguyễn

Nghe tiếng gõ cửa, tôi biết ngay đó là họ. Chẳng cần nhìn qua lỗ nhỏ làm gì. Hai người đàn ông thay phiên gõ, những âm thanh giống hệt nhau. Cách gõ thể hiện cá tính của mỗi người. Ai cũng có kiểu gõ riêng. Chỉ những nhân vật ngoài hành tinh như họ mới không có chút khác biệt nào trong cách thông báo sự xuất hiện của mình.

NGƯỜI ĐƯA DÂU - Phương Nghi

Tiên dừng lại ở nhà bà An như một trạm trung gian trên chuyến đi đặc biệt của nàng từ Mỹ qua Canada.  Lẽ ra Tiên đã bay thẳng từ Los Angeles (thuộc Mỹ) để qua Quebec (thuộc Canada) nhưng do lúc đó hãng máy bay đang đình công, đường bay thẳng không có nên nàng phải “ quá cảnh” tại nhà bà An ở Montreal một đêm rồi ngày hôm sau đón xe đò lên Quebec.

HAI THẾ KỶ - Trần Vấn Lệ

Mưa tạnh. gió ngừng. bão đã qua…
Cảm ơn năm mới có mồng ba!
Đèn đường chưa tắt, mưa còn đọng,
Nhớ nước càng thêm tủi nỗi nhà!

24 March 2026

CUỘC RƯỢT ĐUỔI - Đặng Mai Lan

Khi bước trên những bậc tam cấp dẫn xuống bến chờ xe, nhìn thoáng đám hành khách thưa thớt bên dưới, tôi cảm thấy lòng nhẹ nhõm. Vậy là sáng nay trên tuyến đường này sự lưu thông đã không có gì trở ngại.

CHỢT CÓ CÀ PHÊ THƯ GIÃN GẦN BỆNH VIỆN - Phạm Nga

1.

Cuối năm bề bộn công việc nhưng do phải tái khám chứng huyết áp lên xuống thất thường, tôi lại lê thân vô Hòa Hảo.

NGÀY VỀ THĂM QUÊ | HẸN VỀ THĂM HUẾ - Dzạ Lữ Kiều

NGÀY VỀ THĂM QUÊ

 

Tôi về với Huế giêng hai

mưa bấc rét lạnh kéo dài nỗi đau

đường qua Gia Hội, Bãi Dâu…

sao hồn còn thấm những câu nhạc rời