Thời gian
gia đình còn kẹt lại Việt Nam, tuy tuổi đời còn non dại, Nga đã nhìn đời bằng tâm
thức của một thiếu nữ trưởng thành. Trong khi đó, tại Hoa Kỳ, Phong được nuông
chiều, cho nên, Phong rất vô tư. Thấy Nga không tỏ vẻ háo hức về tin chàng có
xe mới, Phong hỏi lơ chuyện khác:
-Sáng nay ai đưa Nga đến trường?
-Ông xe
“bus”.
-Từ nay có
xe mới, anh sẽ đưa và đón em thường xuyên.
-Cảm ơn anh.
-Đi, đi với
anh ra xem xe mới.
-Thôi, anh
lấy xe vào đón Nga đi!
-Ok, “sir”!
Nhìn theo dáng
người dong dỏng cao của Phong, Nga thở dài, nghĩ đến Huân – người anh xa vắng của
nàng.
Hình ảnh Huân
đang chờn vờn trong tâm tưởng của Nga thì chiếc xe thể thao màu đỏ dừng sát lề
đường. Phong chồm ra, cười. Đối với một sinh viên vừa thoát khỏi “đáy địa ngục”
của cộng sản Việt Nam (csVN) vào thời bao cấp – như Nga – thì chiếc xe này phải
là một giấc mơ không tưởng! Thế mà Phong không hiểu tại sao Nga vẫn tỏ vẻ dững
dưng.
Xe ra khỏi
khuôn viên trường đại học Houston. Phong hỏi:
-Ngân muốn
ghé phố Tàu mua gì không?
-Anh ghé
cho Nga mua ít Salompas.
-Nga bị gì
mà phải dùng Salompas?
-Nga mua
cho Ba. Hồi đó, Ba bị csVN nhốt tù “cải tạo”, phải phá rừng, kéo gỗ, làm rẫy.
Sang đây, vừa làm việc cực nhọc vừa thương nhớ anh Huân, cho nên, lúc nào tinh
thần và thể xác của Ba cũng hành hạ Ba!
-Chuyện của
anh Huân quả là một chuyện ngoài sự tưởng tượng của anh. Có phải vì chuyện của
anh Huân mà Ba của Nga trở nên quá nghiêm khắc hay không?
-Đối với
Ba, thanh niên sống phải có định hướng. Đừng để những đam mê vật chất làm tàn
úa tâm hồn.
Im lặng.
Xe vào bãi
đậu của tiệm thực phẩm Á Đông. Vừa mở cửa, Nga vội quay lại, bảo:
-Anh khỏi
vào. Em trở ra ngay.
-Okay!
Vì hôm qua
lái xe mới đi khoe với bạn, về khuya, bây giờ Phong cảm thấy mệt, buồn ngủ.
Phong chỉ khép mắt được một chốc, Nga trở ra, gõ cửa xe.
Kéo “seat
belt” xong, Nga khoe:
-Lâu lắm mới
thấy lại trái xoài; Nga mua cho anh đó.
Nhìn trái
xoài, Phong chu môi như muốn hôn trái xoài rồi nói.
-Anh có một
câu chuyện rất vui về xoài. Khi anh khoảng 5, 6 tuổi, Mẹ thường đưa gia đình về
thăm Ngoại. Anh thấy mấy cây xoài trong sân của Ngoại sai trái lắm; mà trái
xoài mọc lạ lắm, em!
-Sao mà lạ?
-Nó mọc
cách nhánh cây cả đoạn dài bằng “sợi dây” nhỏ xíu, trông xinh lắm!
-Hồi đó gia
đình em ở Saigon, em chẳng biết cây cỏ gì cả. Sau khi csVN chiếm miền Nam, tịch
thu nhà, đuổi Má và tụi em đi kinh tế mới, ai cũng phải tự túc trồng rau và hoa
quả để có thức ăn. Lúc đó em mới thấy cây xoài. Lần đầu tiên thấy cây xoài ra
trái, em tự hỏi, tại sao “sợi giây” nhỏ xíu, chỉ “dính” vào cành cây có tí ti
mà lại nuôi và giữ được trái xoài?
-Anh chả
suy nghĩ gì cả, thấy nó lủng lẳng trông xinh quá, anh nhón gót cắn ngay nơi phần
nhòn nhọn, cong cong của trái xoài; cắn hết trái này đến trái khác. Cả nhà
không ai biết con gì cắn. Một hôm ông Ngoại rình mà anh không biết. Anh bị bắt
tại trận. Đến bây giờ gia đình cũng còn nhắc chuyện ăn cắn xoài.
-Kỷ niệm thời
thơ ấu ở quê mình sao mà đẹp và dễ thương quá! Có bao giờ anh nghĩ rằng anh sẽ
trở về hay không?
-Về làm gì?
Nghe mấy đứa bạn mới theo gia đình vượt biển sang, bảo rằng quê mình bây giờ
nghèo lắm, bo bo và củ mì cũng không đủ ăn. Mình về, làm sao sống được?
-Chính vì
csVN đưa dân tộc Việt Nam vào giai đoạn “bao cấp” như hiện tại, cho nên, mọi
người rất cần người trẻ trở về để “làm một chút gì” cho Quê Hương!
-Khó lắm,
Nga ơi! Ở đây, vật chất làm cho con người lệ thuộc vào sản phẩm nhân tạo. Ăn thức
ăn nguội, anh bị đau bụng. Muổi chích, anh bị nhiễm độc. Sáng thiếu ly cam
tươi, anh cảm thấy thiếu sinh lực. Tối không có “dental floss” anh ngại hư răng.
Anh không thể sống mà không có máy lạnh, máy sưởi!
-Anh từ đâu
tới? Xã hội này có chấp nhận anh như một người da trắng mắt xanh hay không? Cuộc
sống cho anh nhiều tiện ích. Nhưng, làm thế nào anh có thể tìm được kỷ niệm ngọc
ngà như bên vườn xoài của Ngoại? Nơi đây chỉ như một buổi dạ vũ sang trọng,
mình vui chơi rồi về. Vùng đất nghèo nàn, cằn cỗi, thấm nhiều máu, nước mắt và
vết tích của bom đạn – nơi anh đã chào đời – chính là nhà, cần anh chăm nom, vun
xới.
-Anh biết
Nga suy luận đúng. Nhưng từ ngày lớn lên cho đến khi quen em, chưa một lần anh
nghe ai đề cập đến những điều cao cả như em thường nói với anh. Chưa bao giờ
anh nghe Bố Mẹ đề cập đến trách nhiệm và bổn phận của người trai trong thời loạn.
Bố Mẹ chỉ muốn anh học giỏi, ra trường, kiếm được việc làm tốt. Riêng em, em muốn
hướng anh theo con đường cao cả của anh Huân, đúng không?
-Chỉ đúng một
phần. Ngày ở kinh tế mới, anh Huân còn quá trẻ và anh Huân không có bất cứ điều
kiện tối thiểu nào để thực hiện lý tưởng cao cả của anh ấy. Anh Huân cùng một
nhóm thanh niên trong ấp phải gia nhập tổ chức Phục Quốc của Hải Quân thiếu tá
Đặng Hữu Thân. Sau khi thiếu tá Thân bị csVN xử tử tại trại tù A-30, không ai
biết được số phận của anh Huân và những người hùng trẻ tuổi đó!
-Nhóm thanh
niên đó quả là người hùng!
-Mỗi người
mỗi hoàn cảnh. Với năng khiếu của anh, anh không cần phải dấn thân vào con đường
khổ hạnh, đầy chông gai và bất trắc như anh Huân. Từ vùng đất phồn hoa này, anh
vẫn có thể khơi động và cổ xúy tinh thần yêu nước trong lớp người trẻ hôm nay.
Im lặng. Một
chốc sau, Nga tiếp:
-Từ nay, những
lúc rảnh rỗi, anh nên nghe nhạc của miền Nam Việt Nam, trước 1975. Nghe những bản
dân ca, những câu hát ru em, những điệu hò lơi lả, những tình khúc về Lính, anh
sẽ thấy hồn tính của dân tộc trong ấy; rồi anh sẽ nhận biết, từ ngõ ngách sâu
thẳm trong tiềm thức, mối tình cảm thiêng liêng, thánh thiện được nẩy sinh và
vun bồi. Tình cảm ấy chính là tình Quê Hương, tình dân tộc.
-Anh chỉ tiếc
rằng từ nhỏ đến giờ, Bố Mẹ anh chưa bao giờ đề cập đến những điều cao cả như em
nói.
-Bố Mẹ anh,
Ba Má em và đa số người miền Nam Việt Nam – dù đã bị csVN cướp đoạt tất cả rồi
đày đi Kinh tế mới – cũng chưa bao giờ dạy con nuôi căm thù. Ngược lại, lúc nào
người csVN cũng nuôi và truyền căm thù bằng cách giáo dục học trò như thế này: “Một anh bộ đội bắn chết 5 lính Ngụy. Hai du
kích gái hạ sát 9 tên Mỹ. Hỏi có bao nhiêu Mỹ Ngụy bị quân cụ Hồ giết?”
-Làm gì có
thứ giáo dục quái đảng như thế?
-Lối giáo dục
quái đảng ấy do người csVN “nhồi” vào đầu dân Việt đó!
Nga dứt câu
vừa khi Phong dừng xe cách nhà của Nga một khoảng ngắn – để gia đình của Nga
không biết được sự liên hệ mật thiết giữa Nga và chàng. Nga tiếp:
-Anh nhớ
cho ban hợp ca dợt kỷ lại bài Việt Nam Việt Nam và anh cũng nhớ tập bài Kỷ Vật
Cho Em để sẵn sàng cho buổi Đại Hội Liên Trường, nha!
-Yes,
“sir”!
Nga cười.
Phong chu môi, nhìn Nga đóng cửa xe. Bất ngờ Nga nói lớn:
-Chết! Anh
chạy đi! Xe Ba em sau xe anh kìa!
Phong chưa
kịp phản ứng, Ba của Nga mở cửa xe, bước nhanh đến bên Nga, gằn giọng:
-Đi về
ngay!
Xoay sang
Phong, Ba tiếp:
-Cấm cậu
giao thiệp với con tôi. Cậu nghe rõ chưa?
Phong uất,
nhấn “chân ga”, chiếc xe lao nhanh về phía trước. Về đến nhà, Phong lạc tay
lái, xe “ủi” sập cổng sắt và trụ gạch nơi “driveway” của Bố Mẹ.
Trong những
lời đay nghiếng của Bố Mẹ, Phong chỉ nhớ một câu của Bố:
-Mày là một
thằng vô trách nhiệm. Mày chỉ biết vui chơi, đua đòi với bạn bè, không giúp ích
gì cho gia đình. Từ cái sân, cọng cỏ, tấm thảm, phòng ngủ, v.v…đều do ông bà
già này dọn dẹp. Tao rất buồn và thất vọng! Ngày trước, thanh niên miền Nam Việt
Nam, đỗ Trung Học hoặc tú tài I xong là vào Trường Sĩ Quan Thủ Đức; đỗ tú tài
II, vào Hải Quân, Không Quân hoặc Trường Võ Bị Dalat. Sau vài năm, họ ra trường,
trách nhiệm đè nặng vai. Ngày đêm họ đối mặt với csVN để bảo vệ miền Nam chứ
đâu có “nhong nhong” như mày. Những chuyện nhỏ trong nhà mày còn vô tâm như thế,
làm thế nào mày làm được việc lớn?
Phong vùng
vằng đi về phòng.
Vùi mặt vào
gối, Phong cảm thấy hoang mang và tức giận. Những lời của Bố – cũng như những lời
của Nga lúc chiều – đã giáng những nhát rất nặng vào tự ái của Phong. Phong biết
Bố và Nga nói đúng. Nhưng, tại sao Bố không nói những điều đó khi Phong và các
em còn bé? Tại sao không ai vạch cho chàng một hướng đi? Bố Mẹ chỉ biết lo làm
“đầu tắt mặt tối” để Phong và các em có cuộc sống phủ phê về vật chất; nhưng về
tinh thần thì…tâm hồn của Phong và các em chỉ là những khoảng trống mênh mông!
Đã ai vẽ vào những khoảng trống ấy một hướng đi – dù bằng nét vẽ đơn sơ, lập dị
hoặc cầu kỳ? Những việc lớn mà Bố nói là việc gì? Phong chỉ hiểu lờ mờ về chiến
tranh Việt Nam. Phong cũng nghe loáng thoáng về Kháng Chiến Việt Nam vừa được
thành lập. Nhưng, Phong nghĩ, đó là trách nhiệm của… ai đó chứ đâu phải của
chàng!
Đang buồn nản,
Phong chợt nghe giọng đầy lo âu của Mẹ:
-Ơ, Phong!
Sao lại nằm vùi như thế, con? Đi tắm rồi ra ăn cơm! Bố giận thì Bố nói thế chứ
có gì đâu mà con buồn!
Biết lỗi của
mình, Phong ngồi dậy, lăng lẽ đi vào nhà tắm.
Tắm xong, khi
chải tóc trước gương, Phong chợt nghe tiếng Guitar từ sân sau. Phong thở dài. Khi
nào cũng vậy, có điều gì buồn, khó nghĩ, Bố cũng ôm Guitar “từng tưng” để tìm sự
tĩnh lặng cho tâm hồn. Lắng nghe một chốc, Phong nhận ra Bố không đàn nhạc tình
cảm như mọi khi mà Bố đang đàn một nhạc khúc vui. Ô, Bố lại hát nữa! Phong muốn
nhân lúc Bố vui, chàng sẽ xin lỗi Bố về tai nạn do chàng gây ra.
Đẩy cửa
“patio”, bước ra, Phong nhận được nụ cười tha thứ của Bố và Mẹ. Phong ngồi cạnh
Mẹ, lắng nghe Bố hát.
Hát xong, Bố
hỏi:
-Sao, Phong?
Bài Việt Nam Việt Nam, ban hợp ca “của con” thuộc lời và hát đúng nhịp, sẵn
sàng để trình diễn chưa?
-Dạ, xong cả
rồi.
-Tốt!
-Bố à! Lúc
nãy Bố hát bài gì lạ quá, con chưa bao giờ được nghe.
-Bài này –
tựa là Nhân Dân Cách Mạng Việt Nam của Hùng Lân – Bố đang tập theo “cassette” Bố
mượn của người bạn.
-Sao hôm
trước Bố không dạy chúng con bài này mà Bố lại dạy bài Việt Nam Việt Nam?
-A! Bài này,
vì lâu quá, Bố quên; còn bài Việt Nam Việt Nam, Bố thuộc.
-Bố à! Tuy
không hiểu rõ lời ca, con vẫn thích bài này hơn; vì âm hưởng của bài này có vẻ
thôi thúc, khích động nhiều đó, Bố?
-Thật ra,
khi nghe lại bài Nhân Dân Cách Mạng Việt Nam, Bố nhận thấy lời ca của bài này thể
hiện được tất cả niềm kỳ vọng của người miền Nam Việt Nam. Bố nghĩ con nên tập
cho các bạn bài này thay cho bài Việt Nam Việt Nam.
-Đây là đêm
văn nghệ liên trường – gồm nhiều trường đại học tại Texas – chúng con phải cố gắng
để có những tiết mục khác lạ, thích hợp phần nào với thời sự, Bố ạ!
-Rồi, tý nữa,
ăn cơm xong, Bố chép bài ấy ra “notes” cho con.
******
Màn vừa kéo
lên, Ban Hợp Ca và Phong đều cúi đầu chào quan khách trong tiếng vỗ tay vang dội
. Tiếng vỗ tay vừa dịu xuống, Phong nói vào “micro”:
- Kính thưa
quý khán giả, Ban Hợp Ca trường Đại Học Houston xin trân trọng kính chào quý vị.
Tiếng vỗ
tay lại vang lên. Phong tiếp:
-Kính thưa
quý vị, lúc nãy, khi quý vị vào cửa, ban tổ chức đã trao tận tay mỗi vị một tờ
giấy màu vàng. Trên tờ giấy đó là lời ca của nhạc khúc Nhân Dân Cách Mạng Việt
Nam. Nơi đoạn điệp khúc, có bốn dòng được tô màu đỏ. Xin trân trọng kính mời cả
hội trường cùng ca với chúng tôi khi chúng tôi hát đến bốn câu được tô màu. Được
không ạ?
Cả hội trường
đưa cao tay, reo: “Yeah!”.
Quay mặt lại
với ban hợp ca, Phong nhìn ban nhạc. Một thoáng im lặng. Phong đưa tay phải lên
rồi “gặt” mạnh xuống, toàn ban nhạc đồng tấu nhạc khúc Nhân Dân Cách Mạng Việt
Nam. Tay trái của Phong hòa vào. Khi âm thanh của ban nhạc đến cuối phân đoạn đầu,
Phong phất tay trái về phía ban hợp ca, tức thì, ban hợp ca “bắt” vào:
“Nhân dân
cách mạng Việt Nam
Vùng đứng
lên cùng thế giới,
Vai chen
vai bên nhau
Mưu cuộc giải
phóng giống nòi.
Hận thù bọn
Việt cộng,
Đã cướp mất
lẽ sống
Và đày đọa
dày xéo non sông.
Đồng bào Việt
Nam!
Đứng lên
cùng thế giới. (Cả hội trường đáp)
Đồng bào Việt
Nam!
Đấu tranh
và kiến quốc! (Cả hội trường đáp)
Núi sông sẽ
trở về tay nhân dân,
Bắc Nam
Trung đồng lòng kết đoàn…
… Tự quyết
lấy đi thôi!
Đường sống
tiến lên đi!
Tiến lên,
dân tộc Việt Nam!”
Phong dừng
tay, cùng ban hợp ca cúi chào trong khi cả hội trường đứng lên. Tiếng vỗ tay
vang dội cả hội trường.
Màn khép lại.
Nga bước vội ra sân khấu. Vừa đưa hai tay về phía trước – trong tư thế sẵn sàng
“hug” Phong – Nga vừa reo vui:
-Phong! I
love you. I’m so proud of you!
Phong xúc động tột cùng, dang rộng vòng tay. Nga và Phong tựa đầu lên vai nhau trong ánh nhìn trìu mến của các bạn cùng thế hệ di tản…
Điệp Mỹ
Linh
https://www.diepmylinh.com/
