TƯỚNG VỀ HƯU
(Mở mắt chúng ta chợt nhớ Nguyễn Huy Thiệp)
Mắt xanh
tướng còn đương
cho TƯỚNG VỀ HƯU
hiển lộ trong đời
không biết
người viết TƯỚNG VỀ HƯU
có gặp ông tướng về hưu nào
trong lễ tang mình không nhỉ?
Người cầm bút đời sau
nếu không đủ tài phủ nhận ông
hãy viết khác ông
mới làm ông thỏa ý
Tụng ca ông vĩ đại rất cần
cần cho những người cầm bút phân vân
phẩm tiết như ông hay bẻ cong ngòi bút
Tướng còn đương
Tướng về hưu
cả những tướng quân đã chết
đọc TƯỚNG VỀ HƯU của ông
trên trướng dưới mồ
Mắt ông nhắm rồi
mở mắt lũ văn nô
mở cả mắt chúng ta
những người làm văn chân thực
ở bất cứ nơi đâu trên trái đất
Tâm càng cao thì nhục càng sâu.
*
NGHỆ SĨ!
Chúng tôi tin các anh có một tâm hồn rất đẹp
làm rung động những gì sâu xa nhất trong lòng khán thính
giả
Tôi khóc cười cùng với anh
Chúng tôi tin những giọt nước mắt trong bi hài khúc cầm
ca của anh rơi dưới ánh đèn vô cùng thánh thiện
Chúng tôi cười ngặt nghẽo chia sẻ niềm vui với một vai diễn
xuất hài tuyệt diệu của anh
Chúng tôi muốn được rờ cái chéo áo của thần tượng đời
mình
Chúng tôi không tiếc những đồng tiền được làm ra từ mồ
hôi của cuộc đời lao lực
Anh có tin không con chúng tôi nhịn ăn sáng để có tiền
cho cả nhà háo hức đến rạp xem anh diễn để được khóc được cười với các diễn
viên
Khi có anh không may mất sớm chúng tôi khóc như là người
thân miên viễn ra đi đến nỗi có người cười nhạo khóc một diễn viên hài mà như
khóc cha mình chết
Chúng tôi yêu các anh như thế đó những người nghệ sĩ yêu
quý của tôi ơi!
Chúng tôi không ganh ghét khi các anh ở lâu đài sắm sanh
toàn cổ vật kim cương, san hô, mã não quý hiếm trên đời bởi nghĩ các anh tài
hoa tột đỉnh rèn luyện công phu xứng đáng được hưởng thành quả tự thân
Càng yêu các anh bao nhiêu , kỳ vọng trái tim thanh khiết
của các anh bao nhiêu chúng tôi càng phẫn hận bấy nhiêu khi vỡ lẽ ra anh xem
chúng tôi như như tấm thảm chùi chân cho anh bước lên đài danh vọng hưởng tiền
rừng bạc bể .
Chúng tôi thất vọng đến đau đớn tìm mọi lý do không tin
các anh đã lợi dụng sự ngây ngô mê muội của chúng tôi để sống trên xa hoa và xử
sự dối trá với những người nuôi anh thành người nổi danh sang cả
Cái gì làm cho anh tha hóa hay bản chất các anh là vậy?
Tôi không nỡ nhổ vào mặt người tôi quý trọng thương yêu
mà mới hôm qua thôi còn chỉ muốn ôm hôn cho phỉ dạ
Anh có hiểu sự héo úa đến cạn cùng niềm tin của chúng tôi
đến hai chữ nghệ sĩ không anh.
Nghệ sĩ ơi sao các anh đành làm vậy
làm vậy sao đành!
Nguyễn Hàn Chung
(Houston TX một ngày cuối thu 2022)
