Tôi mua một ổ bánh mì thịt cút nướng và ngồi chờ cơn mưa đến
trong một quán café quen thuộc
tôi nói với cơn mộng ảo, chiều nay gió sẽ lộng, em nhớ mặc
thêm áo
và đừng nhìn mưa như tôi, đừng ảm đạm
nếu có thể được, em cũng nên mua một ổ bánh mì cút nướng, chiều sẽ bớt lạnh
và nhớ pha một ly trà gừng
như chúng ta đã từng uống cùng nhau trên tầng thượng
nếu em thích, cứ đốt thuốc vì tôi cũng cần mây mù cho sự
lãng quên
em biết đấy, tôi sẽ đói vào những lúc cơn mưa đổ xuống
và tôi cũng nhớ em da diết nhất khi đói bụng
ừ, nếu không ăn tôi sẽ chết
ổ bánh mì chỉ là một phiếm chỉ
như cơn mộng ảo mà em mang đến
làm thế nào tôi có thể giữ được em?
9/2022
Tôi đã yêu một cơn mưa
và rất nhớ một đêm khi em đến
trên chiếc giường ấy kể một câu chuyện vu vơ về những giọt
nước
rơi mãi giữa đường đi của hoa cỏ
tôi đã yêu một cơn mưa như yêu một chiếc áo có mùi mồ hôi của
em
khi chúng ta hối hả
trên đường chạy đến những giấc mơ
và giữa những giấc mơ em khóc như một cơn mưa lặng lẽ
tôi đã ôm một mùa hè ướt
và rất nhớ cái màu vàng úa của cánh đồng
như một hôm tôi đã nằm xuống và đắm chìm trong nỗi chết tình
em
13/9/2022
Rồi, tôi đã như một người khác
ở phía bên kia những giấc mơ
đôi khi, tôi cũng như hình bóng
của một xa lạ
khi em bôi xóa tôi trong ký ức của cánh đồng
14/9/2022
Nguyễn
Viện