Trước năm 1975, ngày đó tôi còn là một cậu thiếu niên ham thích đọc tiểu thuyết trinh thám mạo hiểm của Người Thứ Tám với nhiều câu truyện phiêu lưu, hồi hộp của chàng điệp viên Z-28 đào hoa, đẹp trai Tống Văn Bình. Tôi còn nhớ chàng điệp viên tài giỏi, võ nghệ siêu quần của chúng ta được phái đi thi hành một nhiệm vụ tình báo tại Maldives, một đảo quốc mà khi chúng ta nhìn về phía chân trời, nơi Trời và Biển gặp nhau, vì chính chúng ta cũng đang sống trên mặt nước.
Maldives là đất nước rất nhỏ bé nằm ở biển Ấn
Độ Dương. Quốc đảo này nổi tiếng trên thế giới với những nơi nghỉ dưỡng tuyệt đẹp
với những bãi cát trắng mịn, làn nước trong xanh màu ngọc bích và phong cảnh
thiên nhiên nhiệt đới vừa tươi đẹp lại vừa lãng mạn.
Chúng tôi đáp máy bay từ Malaysia đến Malé, thủ
đô của đảo quốc Maldives. Từ trên cao, chúng tôi có thể nhìn thấy thành phố với
nhà cửa dày đặc, san sát, chen chúc lẫn nhau trên một hòn đảo nhỏ bé tí, chỉ
3.2 sq.mi (3.2 dặm vuông), với dân số trên 200,000 ngàn người.
Chúng tôi đón taxi đến khu trung tâm thủ đô và
nhận phòng, sau đó đi khám phá thành phố 4 ngày trước khi bay đến khu nghỉ dưỡng.
Khách sạn ở đây, phòng bé tí xíu, chật chội nhưng giá cả cũng không mắc lắm.
Vào cuối ngày thứ tư, trước khi rời đi, họ tính thêm $3/một người/một ngày cho
thuế du lịch. Cũng như bao thành phố du lịch nổi tiếng khác, Malé đường phố chật
chội, xe cộ tấp nập, người đông như kiến. Khi mưa xuống, nước thoát không kịp,
đường phố ngập nước trở nên dơ bẩn và rác nổi lều bều.
Hầu hết người dân ở đây theo đạo Hồi nên đường
phố đầy mèo hoang, tuyệt đối không thấy một con chó nào. Mèo nhiều đến nỗi
chúng đi lan tràn ra cả đường phố, chúng nằm ngủ lim dim dưới những bóng cây.
Nhiều nhà phải để một bình nước pha màu đỏ trước cửa nhà để mèo sợ không dám
lai vãng. Chúng tôi thực sự không hiểu tại sao.
Hòn đảo thủ đô nhỏ thật, “đi dăm phút đã về chốn
cũ”, chúng tôi đi bộ một vòng hòn đảo mất gần 3 giờ đồng hồ là hết. Từ đó,
chúng tôi đón phà hoặc ghe thuyền đi ra các đảo gần đó để khám phá thêm phong cảnh
và để thoát ra khỏi sự chật chội và bức bí của thủ đô. Nhà hàng ở đây cũng nhiều
nhưng không ngon miệng lắm. Chúng tôi thử nhà hàng Thái Lan với cái tên Sala
Thai, khi ngồi xuống coi thực đơn mới hay họ tính tiền nước uống cũng khá mắc
và đặc biệt nhà hàng này tính thuế 16% chứ không phải 8% như các nhà hàng khác.
Hỏi tại sao thì họ trả lời lòng vòng, không thỏa đáng.
Một điều nên nhớ Maldives là một đất nước toàn
là đảo, họ không có nguồn nước ngọt. Từ trước tới giờ, Ấn Độ là nước bảo hộ cho
Maldives từ chính trị, quân sự, cho đến văn hóa, nói chung là toàn bộ cuộc sống
của người dân nơi đây. Ấn Độ cung cấp nước ngọt bằng tàu thủy chở ra, nay chính
quyền mới lên ở Maldives hất cẳng Ấn Độ và bắt bồ với ông “trọc phú” Trung Cộng,
tiền bạc rủng rỉnh, nhưng không mấy tử tế và nhận nước ngọt từ ông trưởng giả mới
nổi lên này.
Ấn Độ cay cú vì “cô em xinh đẹp” Maldives đá
đít mình đi theo anh bồ mới lắm tiền nhiều của. Quân đội Ấn bị mời ra khỏi nước
và họ rước ngay anh bồ mới vào đầu tư khắp nơi trên đất nước. Cái cổng chào và
cũng là cây cầu đánh dấu mối tình thắm thiết mà người yêu Trung Cộng xây tặng đứng
sừng sững trước khi vào thủ đô. Các công trình xây cất toàn tiếng Tàu. Vì thế
nước uống ở đây mắc mỏ hơn so với Pepsi hay Coca Cola.
Mấy ngày đi nát cái thủ đô Malé, chúng tôi đi
chợ coi cuộc sống ở đây ra sao. Trái cây mắc hơn nước lạnh rất nhiều, cá biển
tưởng rẻ, nhưng không, dù biển ở sát bên hông chợ cá, cái gì cũng mắc. Nếu quý
vị tính đi biển thì nên sắm sửa từ ở nhà vì vật dụng ở đây mắc gấp đôi. Chúng
tôi đi kiếm các nhà hàng địa phương, giá cả rẻ hơn các nhà hàng lớn rất nhiều.
Có một điều gây bực mình cho du khách là cứ mỗi
ngày thứ sáu trong tuần, tất cả các nhà hàng đều đóng cửa, chúng tôi đói meo vì
không có nhà hàng nào chịu mở; thêm nữa, bất cứ ngày nào trong tuần, cứ vài giờ
là họ đóng cửa 1 tiếng đồng hồ để cầu nguyện, chúng tôi muốn mua cái gì, phải đợi
họ cầu nguyện xong mới mua được.
Không có nhiều điều thú vị hay phong cảnh đẹp ở thủ đô Malé,
chúng tôi quyết định làm một chuyến hải du, câu cá và lặn biển ở một hòn đảo
xa. Mười người chúng tôi và 6 du khách Ấn Độ trả $100 cho mỗi một người cho
chuyến đi này. Chiếc tàu lướt sóng ra khơi, ai nấy lên tinh thần, lo ngắm biển
xanh và thích thú nhìn từng đàn cá Heo nhào lộn, vui đùa trên sóng, rất thân
thiện. Chúng bơi lội hai bên tàu chúng tôi, rất gần, ai nấy đưa phone lên, tha
hồ chụp hình.
Con tàu giảm tốc độ từ từ và quăng neo giữa biển
khơi. Chúng tôi trang bị áo phao, kính lặn để bơi ngắm cá ở rặng san hô. Mấy du
khách Ấn Độ thích quá nên xin thủy thủ đoàn lặn xuống, dùng dao cậy một mảnh
san hô về làm kỷ niệm. Tôi thấy không đúng nhưng không biết nói sao. Sau khi
bơi lội, ai cũng đói, con tàu đưa chúng tôi ghé vào một đảo nhỏ của một làng
chài để ăn cơm trưa và mua đồ kỷ niệm.
Chúng tôi lại tiếp tục cuộc hải trình ra giữa
trời mây sóng nước và neo đậu giữa khơi. Chúng tôi từng cặp một, mang áo phao,
nhảy xuống nước, và đi bộ đến một bãi cạn san hô, cách con tàu chừng 400 mét,
chờ thủy triều lên. Ở đây trời nước bao la, tha hồ chụp hình. Chúng tôi đã chuẩn
bị sẵn túi nhựa (water-proof pouch), bỏ điện thoại vào trong bao không thấm nước
nên không lo bị hư. Mọi người đứng giữa trời mây sóng nước bao la, đưa phone
lên chụp hình đến mỏi tay.
Lúc này, thủy triều dâng lên ngày càng cao, nước
chảy mạnh; tôi thấy nên đi bộ trở về tàu vì bà xã tôi không biết bơi cho dù có
áo phao, nhưng thủy thủ đoàn một mực nói không sao. Tôi không nghe và dìu bà xã
trở về tàu. Mọi người hình như cũng cảm thấy không an toàn, nên ai nấy cũng lo
nhét điện thoại vào bao và nối gót theo sau.
Quả thật, nước ngày càng chảy mạnh ngược dòng
nên chúng tôi rất vất vả khi trở lại trong tình trạng chân bị hổng mặt đất,
không có điểm tựa. Vợ chồng Bích-Khang bị trôi lại phía sau, không thể tiến lên
được bước nào. Thủy thủ đoàn phải quăng sợi dây cho họ bám và kéo từng người
lên tàu. Phải mất 45 phút, tất cả chúng tôi mới an toàn ngồi trên tàu mà thở dốc.
Tôi khuyên ai không biết bơi, không nên tham dự chuyến đi này.
Trở về thủ đô chật chội, đi bộ ngắm phố xá,
con người chán chê, chúng tôi nhận thấy hầu hết dân chúng đều ghét Mỹ vì ủng hộ
Do Thái. Họ hỏi chúng tôi từ đâu đến, anh bạn trả lời từ Mỹ, họ giơ ngón tay
cái chỉ xuống đất. Họ cố tình lờ đi, không biết rằng dân Palestine đang nhận thực
phẩm và đồ dùng nhiều nhất từ Mỹ. Họ không muốn hiểu vì được nhồi nhét trong đầu
từ bé là bất cứ thứ gì của Mỹ đều xấu. Tôi quá quen với cảnh này những ngày còn
làm việc ở Trung Đông, nên bỏ đi, chẳng thèm để ý.
Một chuyện khá vui, có lẽ do dân Maldives
thích ăn cà ri hay những gia vị nặng mùi, hoặc khí hậu nóng ẩm, nước ngọt mắc mỏ
nên họ ít tắm, thân thể họ đổ mồ hôi, bốc mùi nặng nề, nhất là giữa đám đông
chen lấn khiến mấy cô trong nhóm chúng tôi phải “nín thở qua cầu”. Ra khỏi đám
đông, thở cái phì một tiếng rõ to, mấy cô than trời, hỏi tôi có ngửi mùi hôi
nách của họ không. Tôi đáp gọn một tiếng “không”.
Cái xui và cũng là cái may của tôi là không ngửi được bất cứ
mùi gì từ khi bị Covid đến nay đã 3 năm. Giữa đám đông, trong thang máy hay
phòng vệ sinh, nếu có người thả một “trái bom hơi ngạt”, ai khổ sở thì khổ sở,
riêng tôi vô sự, hoàn toàn miễn nhiễm. Bởi vậy, trong khi cả nhóm phải vận công
phu nín thở, bế môn tỏa khí của Kim Dung tiên sinh, chỉ mình tôi vẫn ung dung,
như “em chả biết gì”. Tôi chỉ việc cười khẩy và ngâm câu thơ của Đỗ Trung Quân:
ai cũng “ngửi”, chỉ một người không “ngửi”, nên có một gã khờ, hiền lành đứng tỉnh
bơ”. (1)
Chúng tôi thấy quá đủ phải chen chúc trong
thành phố này và nôn nao chờ ngày bay ra giữa biển đến nơi khu thiên đường nghỉ
dưỡng nổi tiếng của Maldives. Vào phút chót, chúng tôi được thông báo thay vì đến
khu nghỉ dưỡng bằng thủy phi cơ, chúng tôi sẽ đáp một chuyến bay nhỏ, 2 động cơ
cánh quạt, De Havilland, sản xuất tại Canada, chuyến bay khoảng 1 giờ rưỡi. Thật
là tiếc vì chúng tôi chưa bao giờ được ngồi trên một chiếc thủy phi cơ để trải
nghiệm cái cảm giác khi cất cánh và đáp xuống trên mặt nước có khác với trên đường
băng bê tông ra sao.
Từ trên cao, vùng biển Ấn Độ Dương trải dài một
màu xanh ngọc bích tưởng như vô tận, được tô điểm bởi nhiều hòn đảo to, nhỏ
khác nhau. Nước biển xanh mát mắt, những bãi cát trắng mịn và cảnh sắc thiên
nhiên tuyệt vời. Với hơn 1000 hòn đảo, Maldives thu hút du khách từ khắp nơi
trên thế giới bằng những “bungalows” trên mặt nước sang trọng, đẳng cấp 5 sao gồm
những dịch vụ cao cấp: lặn biển diving, snorkeling, lướt ván, kayaking, và đi
thuyền buồm câu cá đêm, thậm chí bơi chung với cá mập.
Máy bay đáp xuống một phi trường nhỏ xíu, tôi
đoán đường băng dài khoảng 5000 feet, chỉ vừa cho những loại máy bay nhỏ lên xuống.
Không khí tháng Năm nóng và ẩm ướt. Chúng tôi ai nấy đổ mồ hôi hột. Khu nghỉ dưỡng
đưa mấy chiếc golf-carts chạy điện ra đón và đưa chúng tôi về nhận phòng cách
đó chừng 3 phút lái xe.
Một cảnh quan tuyệt vời với những hàng cây xanh mướt làm dịu
đi cái nóng mùa Hè. Xe chạy dưới những hàng cây rợp bóng mát đưa chúng tôi vào
thiên đường biển xanh. Thủ tục nhận phòng rất nhanh, gọn, và chuyên nghiệp.
Nhân viên đồng phục rất lễ phép và lịch sự. Mỗi người điền một tờ giấy với chuyến
bay đến và đi để nhân viên sắp xếp chuyến bay cho ngày về. Sau đó chiếc golf
cart đưa chúng tôi chạy trên cầu ván gỗ dẫn đến những căn chòi nổi trên mặt biển
của mình.
Chắc không cần tả nhiều về “túp lều” của mình,
chỉ biết rằng nó được trang bị bằng những vật dụng đắt tiền và trang trí rất đẹp.
Một dãy dài những căn chòi, mái lợp cỏ tranh, nằm ngay trên mặt nước biển, từ
xa giống như những “mái tranh nghèo” nổi trên sóng nước. Trên sàn nhà, có một
miếng kiếng nhìn xuyên xuống biển, có thể nhìn thấy cá bơi bên dưới. Tôi cho rằng
không quá đáng khi nơi đây được đánh giá đứng nhất của thế giới về khu nghỉ dưỡng
và về cảnh quan tuyệt đẹp.
Nước biển trong suốt, cho phép du khách nhìn thấy đáy biển
và các sinh vật dưới nước. Những rạn san hô đầy màu sắc và các loài cá nhiệt đới
là điểm thu hút chính cho hoạt động lặn biển và snorkeling. Chẳng những đây là
một địa điểm lý tưởng để tận hưởng một cuộc nghỉ hè sang trọng, thoải mái; nơi
chốn này còn là chốn thần tiên, lãng mạn cho những người yêu nhau hay những đôi
vợ chồng mới cưới đi tận hưởng tuần trăng mật.
Một đôi tình nhân, tay trong tay, dạo bước
trên bãi cát, mắt nhìn về phía chân trời, nơi mặt trời đang dần chìm xuống, cảnh
sắc đẹp như trong chuyện thần tiên. Tiếng sóng biển rì rào như một bản nhạc du
dương, hòa với những lời thì thầm ngọt ngào bên tai. Một khoảnh khắc tuyệt vời
để con người có thể cảm nhận được sự bình yên và tình yêu ngọt ngào trong không
gian bàng bạc bao la này.
Chúng tôi ngỡ ngàng trước bức tranh thiên
nhiên có một không hai này. Khi nhiệt độ lắng dịu xuống, những cơn gió biển nhè
nhẹ mơn man trên da thịt, trên cổ, trên mặt của mọi người. Hoàng hôn trên biển
tuyệt đẹp với bầu trời màu cam, hồng, tím phản chiếu lên mặt biển một quang cảnh
bình yên đầy màu sắc, và thơ mộng. Ai nấy tranh thủ thật nhanh để có kịp những
bức hình lung linh sắc màu tuyệt vời. Tôi đã từng ngắm mặt trời lặn trên bờ biển,
ở giữa sa mạc mênh mông toàn xương rồng, tôi đã thỏa mãn; nhưng lúc này, nhìn mặt
trời dần xuống trên biển, xung quanh mình chỉ nước với nước, không phân biệt được
đâu là trời đâu là nước. Ánh sáng nhạt dần với những đám mây pha những gam sắc
màu, tạo nên một ráng trời huyền ảo, nhẹ nhàng như thực như mơ không nơi nào có
được.
Sân sau túp lều lý tưởng của chúng tôi ở cũng
là … biển nước mênh mông. Chúng tôi mang kính lặn để bơi, coi cá đủ màu sắc dưới
biển, thật đẹp. Có thể xuống nước bất cứ lúc nào ngay nhà mình mà không cần phải
đi đâu xa. Cứ bơi lội ngắm cá chán thì đổi qua Kayaking. Mang áo phao bơi thuyền
cưỡi sóng ra khơi. Nói ra khơi cho oai, thật ra chúng tôi không đi quá xa để nếu
có bị sóng cuốn đi, nhân viên có thể đưa ca nô ra kéo về. Muốn đi câu cá nửa
đêm thì phải trả tiền, có tàu với thủy thủ đoàn đưa bạn đi ra xa, hưởng cái thú
câu cá đêm.
Có một môn thuộc loại cảm giác mạnh, phải có
trái tim bằng thép mới dám đi: bơi lội cùng cá Mập. Môn này cũng phải trả tiền.
Chúng tôi ai nấy còn ham sống, chưa muốn xuống làm bạn với vua Thủy Tề nên
không ai dám đi. Những buổi chiều đi bộ trên cầu ván, chúng tôi thỉnh thoảng thấy
vài con cá Mập bơi ngay dưới chân cầu và ngay sau sân nhà. Nhân viên quả quyết
chưa có ai bị xơi tái hay làm món Sushi cho cá Mập bao giờ, xin quý khách đừng
lo. Có lẽ vì coi phim “Jaw” của Hollywood nhiều quá nên ai nấy vẫn cứ lo, vẫn
còn muốn bơi lội vẫy vùng với đầy đủ chân tay.
Một hôm, tôi mải đeo kính lặn, bơi ngắm cá,
nên không để ý nhìn hai bên. Tới hồi quay qua bên trái, giật mình thấy một chú
cá Mâp nhỏ bơi cách mình chừng hơn 10 feet, tôi hơi lạnh cẳng một chút vì nghĩ
thế nào cũng có cá mẹ lởn vởn đâu đây. Bụng bảo dạ chắc không sao vì ở đây chưa
bao giờ xảy ra “sự cố”, nên vẫn yên tâm vẫy vùng thêm một hồi mà chẳng thấy tăm
hơi cô em Mập của mình ở đâu. Bơi một hồi rồi cũng quen và không sợ nữa.
Vấn đề ăn uống ở đây khá đa dạng với các loại
món ăn đa quốc gia và vài món địa phương của Maldives. Vì khu du lịch này thuộc
loại “inclusive”, giống như nhà hàng buffet; đầu bếp làm nhiều các món ăn khác
nhau để du khách có thể nếm qua cho biết, còn không họ có thể thưởng thức các
món ăn của xứ sở mình. Họ cũng có vài nhà hàng đặc biệt, bạn có thể trả tiền
thêm, nhưng rất mắc, để hưởng thụ những món đặc sản mà mình thích, uống các loại
rượu mạnh mà mình mê.
Trong tất cả các du khách từ các nước trên thế
giới đến đây, họ đặc biệt chú ý săn sóc cho nhóm Việt Nam chúng tôi vì tiền típ
hậu hĩ mà chúng tôi tặng sau mỗi bữa ăn. Các du khách khác không cho tip vì họ
nghĩ buffet không đáng nhận tiền thưởng, nhưng chúng tôi quan niệm, đã đi chơi,
hưởng thụ các tiện nghi cuộc sống, mình cũng nên rộng rãi một chút. Người phục
vụ nào cũng vui vẻ hết mình phục vụ khi thấy nhóm chúng tôi từ xa đang đi bộ đến.
Họ dành hẳn một bàn riêng đặc biệt để tiếp chúng tôi. Chỉ cần một ánh mắt nhìn,
họ cũng đoán được chúng tôi cần gì. Người cho, vui, và người nhận càng vui
hơn.
Sống 5 ngày trên một không gian thoáng đãng
bao la, hít thở căng buồng phổi khí trời trong lành của đại dương, hưởng thụ những
tiện nghi bậc nhất, chơi những môn thể thao dưới nước hợp sức mình; chiều về ngắm
hoàng hôn đầy màu sắc rực rỡ trên biển, ăn uống no say, quên đi bao muộn phiền
vây bủa cuộc sống. Hãy sống đi bạn, hãy tận hưởng hương vị cuộc đời ban cho
mình.
