Sáng nay trong lúc mơ mơ màng màng, chuông điện thoại reng.
Tôi mở điện thoại ra coi, trên màn hình là một người phụ nữ ngoài năm mươi, đưa
mắt nhìn qua máy security camera, bà ta vẫy tay chào. Tôi vội chạy xuống nhà dưới,
mở cửa:
- Chào buổi sáng. Tôi có thể giúp gì cho bà?
Người phụ nữ nhìn tôi, ái ngại rồi giải thích sự có mặt của mình.
- Xin lỗi cậu.
Tôi là Jane. Năm ngoái tôi có mua bông của cậu bán, những người hàng xóm đi qua
đều khen hoa đẹp, nên năm nay tôi trở lại xem coi cậu có còn bán không. Vì
không tìm ra cách thức liên lạc, nên tôi mới đánh liều tới hỏi cậu. Xin lỗi vì
đã làm phiền cậu vào cuối tuần...
- À... Ồ... Không
sao. Không phiền. Tôi vẫn còn bán. Nhưng bây giờ mới vào mùa, nên không có nhiều
loại bông. Mà bà muốn mua loại nào?
- Tôi muốn
Daylilies, màu đỏ và vàng của cậu. Không biết cậu có còn bán không?
- Vâng. Những loại
lily đó cũng vừa mới lên sau mùa đông. Nhưng tôi không biết chúng màu gì cho tới
khi chúng trổ bông.
- Ồ không sao.
Màu không quan trọng lắm. Miễn sao là bông của cậu bán, tôi đều thích vì chúng
rất dễ trồng.
- Vâng, cám ơn
bà. Xin bà đi theo tôi.
Người phụ nữ có
khuôn mặt tròn, phúc hậu. Bà có mái tóc hoe vàng dài chấm vai, đi theo tôi ra
sau vườn. Tôi nói với bà:
- Vì mới vào mùa
Xuân, nên tôi chưa chuẩn bị vô chậu để bán. Tôi chỉ còn có bấy nhiêu đây thôi.
Chỉ còn mười chậu.
- Tôi muốn mua hết.
Cậu bán cho tôi nhé?
- Ồ bà không cầu
phải mua nhiều vậy đâu. Chỉ cần vài ba chậu chúng sẽ nhảy nhiều cây con trong
vài năm.
- Không sao. Tôi ở
Powhattan, nên đất rộng hơn ba mẩu. Vả lại tôi mua về còn tặng cho hàng xóm nữa.
Cậu bán hết cho tôi đi.
- Vâng. Thưa bà.
Tôi vẫn bán với giá cũ, năm đô một chậu. Nếu bà mua hết, tôi tính bốn mươi
đô.
- Cám ơn cậu thật
nhiều.
Tôi giúp người phụ
nữ chất những chậu hoa ly lên xe rùa wheelbarrow và đẩy ra trước sân cho bà.
Tôi giúp bà để chúng lên xe. Trong khi tôi chất hoa lên xe, bà ta lấy tiền trả
cho tôi. Bà đưa tôi 50 đô la. Tôi trả lại cho bà 10 đô, nói:
- Tôi chỉ lấy 40
đô thôi.
- Không sao, cậu
cứ giữ lấy. Cậu trồng cũng vất vả và 5 đô cho một chậu hoa là quá rẻ so với
ngoài chợ Lowes hay Home Depot rồi. Cám ơn cậu nhiều lắm. À, tôi có này cho cậu
xem.
Bà vào xe lấy điện
thoại ra, mở cho tôi coi những bụi hoa ly nhà bà. Bà nói:
- Cậu xem, chúng
đẹp quá phải không? Ai đi ngang qua nhà tôi cũng khen hoa đẹp. Cám ơn cậu nhiều.
- Vâng. Cám ơn bà
đã yêu thích chúng. Chúc bà một ngày vui vẻ để trồng hoa.
- Vâng, cám ơn cậu.
Chào cậu nhé.
Bà khách đi rồi,
tôi trở vào nhà tủm tỉm cười. Vợ tôi đang làm thức ăn sáng ở nhà bếp. Thấy tôi,
nàng hỏi:
- Ai mà sớm vậy
anh?
- À, có bà Mỹ tới
mua bông.
- Sớm vậy hả? Mà
có gì vui mà anh tủm tỉm cười vậy? Bà hay là cô nào đẹp nên cười?
- Mệt em quá. Cô
nào mà lại đi mua hoa cuối tuần. Chỉ có những người già thôi.
- Vậy anh cũng thấy
mình già rồi sao?
- Ha... Ha... Lại
nữa! Bà ta mua hết 10 chậu bông còn lại năm ngoái, nên thấy vui vui thôi.
- Anh ăn sáng
nha?
- Ờ... Em đang
làm món gì vậy?
- Em đang tráng
bánh ướt. Hôm nay em cho anh ăn bánh ướt chấm mắm cái nha.
- Ồ ngon vậy. Lâu
rồi em mới làm lại món này.
- Thôi anh rửa
tay rồi ăn chung với em.
- Hai con dậy
chưa em?
- Sức mấy, cuối
tuần mà. Mình ăn trước đi, tí chúng ăn sau. Em đói bụng rồi.
Chúng tôi ngồi xuống
bàn ăn bánh ướt chấm mắm nêm. Một món ăn dân dã, nhưng đậm đà. Ăn xong, nàng
nói:
- Hôm nay thời tiết
báo lạnh và có mưa, anh đừng ra ngoài nữa. Ở trong nhà giùm em.
- Ở trong nhà làm
gì giờ.
- Thì dọn dẹp nhà
cửa, hay viết văn làm thơ gì cũng được miễn sao đừng ra ngoài là okay.
- Ờ... Vậy anh vô
phòng làm thơ.
- Biết ngay
mà.
Nói rồi tôi bỏ vô
phòng. Vừa ngồi xuống bàn máy vi tính, những câu lục bát tuôn ra.
Vườn nhà trồng
rất nhiều bông
Đầu Xuân chiết
bớt bỏ công kiếm tiền
Khách mua bông
đến rất hiền
Yêu thương hoa
cỏ mọi miền trước, sau
Nhiều người cảm
thấy mến nhau
Nán thêm vài
phút đôi câu chuyện trò
Về nhà đem chậu
đến cho
Thêm vài câu
chuyện líu lo đỡ buồn
Sáng nay vừa
nghe tiếng chuông
Có một vị
khách với khuôn mặt tròn
Rổn rang giọng
nói rất giòn
Mỉm cười rồi hỏi
có còn bán bông
Năm trước mua
lấy về trồng
Nhiều người
hàng xóm hết lòng khen luôn
Bởi thế trở lại
tìm nguồn
Mua thêm vài
chậu tặng luôn làm quà ...
(Cuối Tuần Bán
Bông).
Chuyện tôi bán
bông đến rất tình cờ. Số là cách đây vài năm, khi dịch cúm Covid tràn lan,
chánh phủ đóng cửa. Ở trong nhà hoài cũng chán, nên tôi đã sửa soạn lại vườn
hoa trước nhà. Từ lúc chúng tôi mua căn nhà này đến giờ, tôi trồng rất nhiều
hoa, nhất là hoa Hiên hay còn gọi là hoa Kim Châm. Hoa Hiên là một loài hoa
Daylily với đủ màu sắc và rất dễ trồng. Mỗi năm chúng đều nhảy cây con, nên tôi
chiết cây con ra trồng thêm trong vườn. Tôi trồng rất nhiều hoa như hoa loa
kèn, hoa cúc đen, hoa tulip, hoa thủy tiên và nhiều loài hoa lily đủ màu sắc từ
trước ra sau. Thảm cỏ xanh trước nhà lâu dần cũng thay thế bằng những khóm hoa
đầy màu sắc mỗi mùa Xuân, Hạ, Thu đến.
Trong các loài
hoa trong vườn, tôi trồng nhiều nhất là hoa Daylilies vì loài này rất dễ trồng.
Chúng không cần chăm sóc tưới nước hay bón phân như những loài hoa khác. Cứ
cách vài năm, những bụi Daylilies cần được tách ra để có không gian sinh sôi nảy
nở. Bởi vậy, mỗi lần chiết cây con, tôi đều tìm vùng đất mới cho chúng. Lâu dần
vườn trước và sau đều không còn đất để trồng. Nhổ bỏ thì tiếc, nên tôi đã bỏ
vào chậu và để lên trên chợ Facebook để bán. Khách hàng tới mua bông hầu hết những
người yêu thiên nhiên hoặc những người về hưu. Khi mua họ thường trò chuyện,
chia sẻ về sự yêu thích hoa cỏ, hoặc kể chuyện đời tư cho tôi nghe. Có người
mua về, sau khi trồng, họ trở lại tặng cho tôi những chiếc chậu nhựa để dùng lại
thay vì bỏ vào thùng rác.
Mỗi lần khách đến,
họ đều ngắm nghía vườn hoa trước sân nhà tôi và khen. Có rất nhiều người xin
phép chụp hình để khoe với bạn bè.
Thời gian cách ly
vì dịch Covid, tránh tiếp cận, chúng tôi bán bông bằng cách trả tiền qua điện
thoại. Tôi sẽ để những chậu hoa trước nhà, khách tới mua sẽ tự lấy và trả tiền
qua Cash App, Zelle, Paypal, hay Venmo nên rất thuận tiện.
Từ đó đến nay, mỗi
khi mùa Xuân đến tôi đều chiết hoa ly và nhiều loài hoa khác trong vườn để bán
cho người yêu thích trồng hoa. Một việc làm vừa hoạt động tay chân vừa đem lại
niềm vui, tiền bạc để giúp chúng tôi mua thêm phân bón và nhiều loại hoa đẹp
cho vườn nhà thêm xinh tươi.
