Một câu hỏi người ta hay hỏi nhau là
cái gì ở Mỹ có đời sống ngắn nhất. Câu trả lời nhiều người đưa ra và cũng nhiều
người đồng ý là các toa xe điện mới và sạch sẽ của hệ thống xe điện ngầm ở New
York. Các toa xe điện mới này có một đời sống rất ngắn: chỉ sau vài tiếng đồng
hồ sau khi ra khỏi nhà máy và được đem sử dụng là chúng được phủ đầy kín ngay
bằng những graffiti nhảm nhí cùng với những nét vẽ rùng rợn của các nghệ sĩ
đường phố của thành phố New York, thành phố không bao giờ đi ngủ này.
Thế còn cái gì có những đời sống dài
hơn những toa xe điện này một chút, một chút xíu thôi? Tôi chắc đông đảo sẽ trả
lời rằng đó là những điều tâm nguyện, những quyết tâm mà người Mỹ viết xuống
mỗi cuối năm. Thực ra thì chẳng riêng gì người Mỹ làm công việc này, mà gần như
ai cũng làm. Thí dụ sáng sớm mai thức dậy, chính chúng ta cũng tự hứa với
mình là sẽ làm cho xong một số việc cần làm trong ngày. Những lời tự hứa ấy đôi
khi chúng ta làm được và cũng có những lần không thực hiện được đầy đủ. Làm
được thì tốt, không làm được thì, theo tôi, cũng... chẳng sao cả.
Trong những ngày cuối năm sắp bước
qua năm mới, rất nhiều người chúng ta sẽ ngồi xuống viết những điều tâm nguyện,
quyết làm cho bằng được trong năm mới. Có thể là diet để xuống một ít cân, lo
cho sức khoẻ nhiều hơn, bỏ thuốc lá, chừa rượu, bớt cà cái thẻ mua chịu, ít đi
shopping... Nhưng chỉ vài ba ngày, có khi mấy tuần sau, hay dăm ba tháng sau là
đâu lại vào đó: vẫn hút mỗi ngày một bao thuốc, uống một sâu bia, trông thấy
cái treadmill là như bò thấy nhà táng...
Như Kiều đã có lần thú nhận với Kim
Trọng về tiếng đàn của mình"...rằng quen mất nết đi rồi..." nên có
viết xuống những điều tâm nguyện, những cam kết với chính mình thì rồi cũng
chẳng đi đến đâu. Viết xuống những điều tự hứa với mình thì vẫn viết nhưng có
làm được đúng những cam kết ấy hay không thì lại là chuyện khác. Nên năm nay
tôi cũng vẫn lại cam kết tâm nguyện rằng:
Mỗi ngày sẽ
chỉ uống một chai nước cốt nho lên men, thứ nước mầu đỏ thẫm tục gọi là
Cabernet Sauvignon, hay Pinot Noir... mà khi ánh sáng chiếu qua cái ly đựng nó
thì hết sức đẹp.
Không để ý tới những người không làm được gì cho mình nhưng lại luôn luôn có ý
kiến về những việc mình làm.
Tử tế với chính mình.
Không bỏ quên bất cứ một niềm vui nào cho dẫu niềm vui thỉnh thoảng cũng bỏ
quên chúng ta.
Tin rằng Khổng Tử không phải lúc nào cũng đúng.
Thời biểu làm việc mỗi ngày là thứ cần phải theo cho thật đúng, lâu lâu phải
quên nó đi.
Không làm nô lệ cho cái đồng hồ nữa.
Cà phê là thứ không thể đếm được nên không đếm những ly cà phê uống trong ngày.
Thịt đỏ không làm chết người nên phải tử tế với nó. Nên yêu và thỉnh thoảng nên
thưởng thức những cái tatar steak máu chẩy ròng ròng.
Đời sống quá ngắn không nên uống vang dở và rẻ tiền.
Không cho dù chỉ một tràng pháo tay mỗi khi emcee năn nỉ, khẩn khoản xin.
Mỗi sáng đọc báo đều hy vọng trang cáo phó có tên của mấy tên chóp bu ở Hà Nội.
Tin là con ranh con Nguyễn Thanh Phượng đẻ đứa con sắp tới sẽ là quái thai.
Cầu mong những đứa như Nguyễn Phú Trọng, Nông Đức Mạnh, Lê Khả Phiêu, Lê Đức
Anh... sớm ra đi cho đỡ bẩn quả đất này.
Xin cho Michelle Obama xinh một chút xíu.
Mong cặp giò Hillary Clinton được thon thả để nàng khỏi phải mặc pant suit vì
nhiều người trông sốt ruột lắm rồi.
Tin những điều đọc thấy trong face book đều là sự thật.
Không ghét cay ghét đắng hai chữ "chia sẻ" hay "sẻ chia"
nữa mặc dù vẫn không dùng chúng.
Nghĩ là Nguyễn Thanh Phượng càng béo càng đẹp giống con mẹ nó.
Tin là Nguyễn Tấn Dũng quả thật có bằng cử nhân Luật mặc dù không biết nó học ở
đâu và hồi nào.
Cố gắng cười theo khi mấy emcee pha trò vô duyên chưa nói đã cười.
Cố chải mái tóc cho giống tóc của Donald Trump.
...
Cầu mong ơn trên giúp làm được những điều tâm nguyện viết ở trên. Nếu không làm
được thì cũng... chẳng sao cả.
Bùi Bảo Trúc
