Dậy đi con, dậy ba
dắt con đi
Đến Vân Đồn, Bắc
Vân Phong, Phú Quốc
Nhanh lên con kẻo
không còn kịp
Ngày hôm nay người
ta bấm nút
Quyết định cho thuê
đất của tổ quốc mình
Con tôi vẫn ngái ngủ
trong giường
“Người ta thuê chứ
có phải mua đâu cha?
Thuê rồi trả lại!”
99 năm sau ơi con
khờ dại
Lúc đó con và cha
xanh cỏ mấy đời
Nhanh lên con sắp tới
giờ bấm nút rồi
Có thể những đặc
khu kia láng giềng người ta đến ở
Và cư dân nói chuyện
bằng Hoa ngữ
Cha con mình đến đấy
liệu có được nữa không?
Con tôi vẫn uể oải
trong màn
“Đặc khu là gì
cha?”
Là nơi mà người ta đến đầu tư nhận nhiều
ưu đãi,
Là nơi mà tiền mọc
ra chúng ta chỉ thò tay là hái,
Là chốn người ta
cày để chia lãi cho mình.
Con tôi bật dậy thật
nhanh
“Thật không cha? Có
quốc gia nào mà ngu như rứa?
Mà làm ra tiền chia
ta nhiều rứa???
Sao người ta không
làm đặc khu cho dân mình cha nhỉ???
Chỉ cho dân mình
thuê thôi ???”
Dậy đi con trời tảng
sáng rồi
Dậy để cha nói với
con những điều suốt đêm cha không tài nào chợp mắt
Người ta dạy cha nền
kinh tế Việt Nam nên bước lên bằng nội lực
Bằng mũi nhọn xoáy
vào công nghiệp nặng con ơi
Bao nhiêu năm mà vẫn
thế thôi
Ngành luyện kim ì ạch
Bán dầu thô cho nước
khác
Mua về xăng dầu đã
lọc
Buồn ơi.
Dậy đi con. Mở bản
đồ tổ quốc ra cha nói con này
Tổ quốc mình một dải
Bờ biển xanh xanh nối
tiếp chân trời
Những quần đảo
Hoàng Sa, Trường Sa giữa biển khơi
Nước lạ ngang nhiên
cướp của mình hơn phân nửa
Người ta ngang
nhiên kéo giàn khoan thăm dò dầu khí
Người ta dùng tàu
đánh đuổi ngư dân
Người ta xây cả đường
băng
Nếu nối trên bản đồ
vào ba đặc khu
Như hình chân vạc…
Tim cha như có ai bóp nghẹt
Đi thôi con đến
thăm những mảnh đất
99 năm cho thuê
Rất có thể
Thành chỗ di dân
Người nước ngoài
đông hơn cả người Việt
“Sao không là một
trăm năm hả cha?”
Một trăm là số có
ba chữ số
Nghe thấy kinh rồi
99 thôi con ơi…
Cái này cha sẽ chỉ cho con thấy ở chiêu bài định giá
Của những nhà
marketing
Dậy mà xem những
chuyện nực cười
Ông giáo dục nước
mình vẫn luẩn quẩn trong vòng cải cách
Ông giao thông
trưng tấm biển “thu giá” cho trạm BOT
Ông giáo dục cũng
chẳng vừa
Thay “học phí” bằng
học giá liền sau
Cha một đời cúi cổ
cày sâu
Con chữ cắn đôi
chưa rành mà vẫn thấy gai con mắt
Mà thấy tim mình
đau thắt
Người ta ngang
nhiên nhân danh cho thế hệ hậu sinh mình.
Nguyễn Trung Hiếu
