(Gửi Vong Linh Thầy Đào Quang Thực)
Người ta bỏ tù một xác chết
nhốt cái xác vì sợ bỗng nhiên nó đứng lên
giam cái xác vì sợ xác chết biết hô to điều phẫn uất
Người ta bỏ tù một xác chết
vì sợ cái xác biết cầm biểu ngữ
biết đi biểu tình
Cái xác của một thầy giáo
cái xác của một người yêu chuộng quyền làm người
vẫn bị canh giữ trong lòng đất ngục tù
cái xác đó chắc đêm đêm vẫn chui ra khỏi đất
vẫn hô to khẩu hiệu
nên người ta sợ
Ở Normandy có một nghĩa trang
chôn xác của Ta và Địch
những người lính không cùng một quốc gia
khi sống đã cầm súng bắn nhau
bây giờ nằm cạnh nhau
Họ chôn để vinh danh
không phải để cầm tù
để sỉ nhục một người đã chết
Ở Việt Nam
chính quyền giữ xác của tù nhân
như tiếp tục án tù
vì sợ cái xác sẽ làm rung thành phố
cái thành phố vốn đã lung lay
Ôi người thầy hiền lành ấy
anh không chết mất xác ngoài khơi như ngư phủ
nhưng cái xác của anh không trở về nhà
nên đám tang của anh cũng là “Tang Gió”
Đám tang không có quan tài.
Trần
Mộng Tú
Dec.22/2019
