SÀI GÒN, NỖI NHỚ ĐÊM
bỗng đêm trở giấc
sài gòn,
thuở chiêm bao nhớ
gót mòn dấu mưa.
dặm trùng thao thức
và chưa
giật mình ngoảnh lại, tóc thưa
sợi buồn. tay mong manh giữ
đời muôn
vạn ngày đâu biết tròn vuông,
mỏng đầy.
không dưng trăng rụng từ đây,
khuya run rẩy lá úa cây
sài gòn.
(06.2020)
MIỀN GIỚI HẠN CỦA CHỮ
chỗ trọ anh vỏn vẹn manh chiếu cũ
rách thêm một miếng sau mỗi lần giao hoan
với cơn giông chữ
gõ cửa bất ngờ
giữa tịch mịch đêm.
anh nằm đếm tiếng tắc kè thở than
cùng bóng tối
hừng hực sáo ngữ
trong nghĩa trang những giáo điều
và kích dục bằng biểu cảm
của loài cú hoang trừng mắt
rình rập mỗi chữ - mỗi dòng - mỗi chương
mỗi tiểu sử - mỗi dấu gạch xoá
và ghi chú.
anh co ro lẫn tránh
lũ gián chực chờ gặm nhấm miền giới hạn
của lằn vôi rắc quanh manh chiếu
khữ trùng những trang bản thảo
bầm dập máu sau những lằn roi trầm cảm
ngôn ngữ rụng tả tơi.
đêm rớt xuống
hai lõm mắt anh âm u
những hoang tưởng lập loè thú tính
mải miết truy lùng những thợ săn chân lý
trong rừng rậm văn chương phún nọc độc
rắn không ngớt rao giảng lời thánh kinh
sáng thế ký.
anh thản nhiên
miệt mài bón quén cảnh giới chữ
ngoảnh nhìn lại
một trăm năm đã trôi qua
còn đỏ hỏn những lằn roi hành xác
trên lưng địa cầu.
ngày tôi trở lại
thắp nhang cho mộ phần anh
quyển sách vẫn nằm đó
chưa chép xong đoạn cuối.
(06.2020)
THUỞ BĂN KHOĂN GIÓ
nghe đêm ứa chữ nghìn trang giấy
những trở trăn mùa bỗng hư vô
thuở băn khoăn gió tìm đâu thấy
tờ kinh lạnh buốt trắng nam mô
lửa vàng mã đốt thời nhật mộ
xót đau những nỗi những niềm riêng
theo bước chân về trăng đốn ngộ
mảnh đầy mảnh khuyết mỗi cơ duyên
chở mưa nắng lấp tràn mộng huyễn
thao thức trong ngoài một chữ không
ngôn ngữ vô cùng vô thanh hiện
lúc còn lúc mất hoá rêu rong
của cây chín rụng mùa ngã vọng
lá bỗng đơm hoa búp ngại ngần
gió về giũ sạch trang kinh mỏng
đèn khêu chút nắng gọi mênh mông
(06.2020)
MƯA CÂM
mưa về gõ giấc bảy giờ
sáng. nghe như tiếng khua hờ cửa đêm.
sách khuya say thuốc ngủ quên.
ôm tôi gối lẻ bóng chênh vênh tường
vách câm. tưởng bước chân dừng
nơi đây. chốn ấy ai từng ghé qua.
có chim chở gió tháng ba.
vất ngang hiên lá rụng nhoà nhạt mưa.
tháng tư hỏi nắng về chưa?
làm sao gói ghém cho vừa tháng năm.
gắng chờ tôi khép lại trang
sách đời chưa chép chỗ nằm còn đây.
(02.2020)
Ngô Nguyên Dũng
(Đức)