1. Nơi chốn
Tôi vẫn đi về
những đêm đất úng mưa
để thấy nỗi cô độc
co ro trên vòm cây lạnh.
Tiếng đêm rả rích như
khúc nhạc đệm cuốn phim ký ức
có những cảnh đời không không gian
thời gian nào chứa nổi.
Cánh cửa tháng chạp mở toang
bên trong mộ phần sắp sẵn
cứ thế mỗi ngày tôi thu xếp đời tôi
như thể ngày mai ra đi không trở lại.
Nỗi run sợ chẳng còn ghê gớm nữa
khi mặt đất phẳng lì màu đen
khối tinh cầu thản nhiên bay
trong cuộc không trình vô tận.
Sợ hãi khi không còn sợ hãi –
không biết sợ tôi dửng dưng
ngay cả với cái chết.
Tượng đá một hôm bỏ đi
tôi ngơ ngác hoang mang – hay bởi tôi
tội lỗi quá nhiều nên Thượng đế
ngoảnh mặt làm ngơ.
Nơi chốn nào của tôi?
biết trước không bao giờ đến
tôi chẳng cần vội vã
cứ thản nhiên đến khi
xác thân thành tro bụi.
Tôi vẫn đi về
nền đá ẩm rêu – một mình tôi chứng kiến
nỗi hoang tàn trong ngăn tim ghẻ lạnh
đời người rồi sẽ qua.
2. Tôi muốn cười vào mặt thần chết
Tôi muốn nhìn vào mặt thần chết
bóng tối đằm đằm chấp chới những cánh dơi
nhẹ hẫng kiếp người tôi vẫn hiểu
nhưng chén đắng đâu dành riêng một ai.
Ý niệm thời gian khởi từ huyền tẫn
sao tôi chỉ nhớ chuyện đêm qua
ký ức lục lạo lùng nhùng mớ
như kẻ trở về từ cõi mê.
Đêm hú trăng đất trổ lạnh khan khốc
hoang vắng đời người chưa ghê rợn nào hơn
u ám bến bờ đòng đòng mê lộ
cố tin đây chỉ là cơn huyễn mộng mà thôi.
Còn nữa đợi chờ nào
mỗi ngày một xa thẳm
khi biết chẳng chờ đợi nào cho tôi.
Sống hối hả sống – đời người táo tác chợ sông
nắng hạn mưa dầm giấc mộng ngày trắng xóa
giật mình nhìn bóng đổ trên cát
năm tháng vụt biến như sao băng.
Tôi muốn cười vào mặt thần chết
có gì đâu ngoài cái vuốt vô biên
thân lạnh trở về ấm cũng về
ngoảnh mặt nhìn từ vô hạn
không bóng người lai vãng.
3. Bóng tối
Ngày vật vã cơn gió chướng khung
cửa bỗng tối câm. Chào bóng tối –
tôi đợi bạn từ lâu. Một mai chúng
ta thành thân thiết sẽ hiểu ra mọi nỗi
niềm u uất của nhau và có lẽ tôi sẽ
thôi trách móc bạn tại sao cứ mãi
bủa vây tôi – chẳng bao giờ cho tôi
thấy nắng mai giòn giã ngoài hiên
cửa chẳng bao giờ thấy biển xanh
tự tình bờ cát trắng chẳng bao giờ
thấy con người tử tế với con người.
Tôi sẽ thôi trách móc bạn bởi trong
bóng tối mọi bất hạnh đều như nhau
hạnh phúc hay khổ đau chẳng mang
ý nghĩa gì đáng nói.
Tôi sẽ ngưng nguyền rủa cuộc đời
tôi sẽ yêu người hơn
tôi sẽ hạnh phúc
tôi sẽ bất tử.
Cảm ơn bạn bởi trong bóng tối tôi sẽ
trần truồng mà không sợ con mắt nào
xoi móc tôi có thể thủ dâm nếu tôi
muốn nhưng bạn đừng hiểu lầm bởi
trong bóng tối chẳng niềm hoan lạc
nào sánh được với tự do trút bỏ mọi
hệ lụy nhân sinh và nỗi sung sướng
tràn trề khi tôi và bạn hoà nhập vào
nhau chỉ trong bóng tối tôi mới nhìn
thấu suốt mọi điều quanh tôi như thể
vụ trụ này chỉ là góc bàn nơi tôi vẫn
đêm qua đêm mỏi mòn ngồi chờ bạn.
Trịnh
Y Thư