Tiệm giặt ủi “Simply Launderette & Dry Cleaning”, phòng
ngoài, chỗ tiếp khách. Không có khách. Người phụ nữ tên Mai Thi Nguyen đang ngồi
sau cái bàn trên đặt cái máy tính tiền, nằm cạnh cái quầy. Mai Thi Nguyen,
từ giờ chúng ta sẽ gọi là Mai, chủ động lấy điện thoại ra gọi.
Cuộc điện thoại bắt đầu lúc:…giờ…phút.
Một người khách vừa bước vào tiệm. Một phụ nữ trung
niên người Nam Á-có thể là Pakistan, có thể là Ấn độ.
Mai hấp tấp nói:
Mai tắt máy, quay sang người khách. Bằng một thứ tiếng Anh
trôi chảy nhưng thường sai ngữ pháp và còn nặng accent Việt, Mai nói với người
khách:
- Tôi có thể giúp gì bà đây?
Bà khách đặt một bọc quần áo lớn lên quầy. Tiếng Anh của
bà ta cũng nặng accent Nam Á:
- Tôi muốn giặt là đống quần áo này. Khi nào tôi có thể lấy
đồ được?
Mai kiểm tra trong máy tính:
- Thứ Sáu tới. Như vậy có được không, thưa bà?
Bà khách:
- 4 ngày nữa sao?
Mai nhỏ nhẹ:
- Dạ, tôi xin lỗi. Chúng tôi có nhiều đồ quá.
Bà khách thở dài:
- OK.
Mai nhận hàng, ghi hóa đơn.
*****
Ngày…tháng…năm 2023.
Lúc:…giờ…phút.
Tiệm giặt ủi. Phòng ủi đồ bên trong. Người phụ nữ tên Mai
đang ủi và treo đồ lên móc cho khách hàng, gần đó là một mớ đồ chưa
ủi. Bất chợt Mai ôm bụng, ngồi gập xuống, nhăn nhó. Một lúc sau Mai vừa
đứng lên lại thì một cơn đau khác kéo tới, Mai lại ôm bụng rên rỉ,
rồi vớ lấy điện thoại gọi.
Mai tắt điện thoại, cúi người lấy cái túi xách nhỏ để ở một
góc kệ treo quần áo rồi chợt ngồi thụp xuống, ôm bụng bầu, mồ hội vã
ra.
Có tiếng xe hơi dừng lại ngoài cửa. Rồi một người phụ nữ khoảng
trên dưới 40, vóc dáng đầy đặn, vội vã đi vào, dìu người phụ nữ tên Mai ra xe.
Người phụ nữ quay lại tắt đèn, đóng cửa tiệm. Nhìn cung cách đường hoàng đi
vào, rành rẽ lấy chìa đóng cửa, có lẽ là chủ tiệm.
Tiếng xe vọt đi.
*****
Từ ngày…tháng…đến ngày…tháng…năm 2023.
Không có hình ảnh gì.
Tiệm cầm đồ đóng cửa.
Ngày…tháng…năm 2023.
Lúc:…giờ…phút.
Cửa tiệm mở. Người phụ nữ tên Mai xuất hiện, bụng bầu không
còn, có lẽ là đã sinh con. Mai bước vào, dọn dẹp mọi thứ, chuẩn bị cho
một ngày làm việc.
Mai hút bụi, lau bàn ghế, lau sàn nhà.
Lúc:…giờ, điện thoại cầm tay của Mai rung lên trong
túi. Mai mở ra nhìn.
Ghi chú: Zoom in vào màn hình, nhưng không thể
nhìn thấy tên người gọi tới trên điện thoại. Mai tắt máy, tiếp tuc
làm việc.
Lúc:…tức sau 3 phút, điện thoại lại rung. Mai lại tắt
máy.
Sau 5 phút, điện thoại lại rung rất kiên nhẫn.
Cuối cùng người phụ nữ tên Mai dừng tay, bấm máy nghe:
Người phụ nữ tên Mai cúp máy, quay trở lại công việc.
Ngày…tháng…năm 2023.
Lúc:…giờ.
Người khách, một phụ nữ da trắng khoảng ngoài 60,
có vẻ khó tính, mở túi quần áo ra, đưa mắt nhìn cái áo khoác thật
kỹ rồi tỏ ra bực bội. Bà khách ngẩng mặt lên gọi với vào trong:
Bà khách:
- Excuse me, excuse me.
Mai từ trong vội vã bước ra.
- Yes?
Bà khách chìa cái áo khoác vẫn còn một chỗ bị ố
lên, tức giận:
- Tại sao chỗ ố này vẫn còn vậy?
Mai cuống quýt:
Mai năn nỉ:
- Mai tôi sẽ mở cửa sớm, trước 10 giờ, bà có thể
ghé qua lấy được không?
Bà khách khó chịu:
- Làm ăn gì mà bê bối quá. Làm mất công người ta đi
tới đi lui.
Bà khách bỏ đi ra cửa, ngoái lại nói:
- Cô bỏ giặt ngay đi, mai tôi ghé qua lúc 10 giở kém
15. Thật là bực mình hết sức.
Mai vôi vàng cảm ơn và đem cái áo đi giặt.
Vừa xong thì điện thoại cầm tay của Mai rung
lên.
Mai (giọng hơi gắt):
Mai (vẻ mặt hốt hoảng):
Máy đã tắt. Mai ngồi thừ người ra.
Không có cú điện thoại nào khác.
*****
Ngày…tháng…năm 2023.
Lúc: …giờ…phút.
Mai mở cửa sớm.
10g kém 15, bà khách hôm qua đi vào, lấy cái áo, săm
soi tới lui thật kỹ rồi mang áo đi.
Mai chuẩn bị lau bàn lau ghế, bắt đầu một ngày làm
việc thì điện thoại cầm tay lại rung lên. Mai nhìn chằm chằm vào màn hình
mất mấy giây.
Như lần trước, không thể nhìn thấy tên người gọi.
Khuôn mặt có vẻ lo lắng, Mai bắt máy:
Mai ấp úng:
Có vẻ như điện thoại cúp ngang. Mai dừng lại, nhìn điện
thoại, đứng bần thần. Rồi chủ động gọi cho người khác. Không có ai bắt máy.
Điện thoại chỉ có voicemail. Giọng nói của một người đàn ông:
Đây là số điện thoại của Thuận. Lúc này tôi không bắt máy
được; Làm ơn nhắn lại, tôi sẽ gọi lại.
Mai nhắn lại:
- Anh Thuận, tôi không định làm phiền anh chút nào.
Nhưng tôi còn thiếu tiền người đứng tên làm cha đứa nhỏ. Thiếu tất
cả £3000 nữa. Họ đòi 3 ngày nữa phải có. Anh cho tôi mượn bao nhiêu
hay bấy nhiêu, tôi chắt bóp hàng tháng trả lại cho anh.
*****
Ngày...tháng...năm 2023.
Lúc:...giờ...phút.
Một người khách đàn ông vào lấy đồ rồi đi. Mai hý
hoáy ghi vào sổ.
Điện thoại rung. Mai nhìn, khuôn mặt có vẻ nghi ngại, băn
khoăn rồi không bắt máy. Điện thoại lại rung. Mai lại nhìn, nghĩ ngợi rồi
bắt máy nghe. Giọng Mai thận trọng:
Mai:
Mai ấp úng:
Máy cúp. Mai nhìn lên đồng hồ. 4g15. Cô vội vàng quay
lại với công việc.
Hình ảnh cuối cùng: vào lúc 5:30 chiều
ngày...tháng...năm 2023, người phụ nữ tên Mai kiểm tra lại mọi thứ, tắt đèn,
khóa cửa tiệm đi về.
*****
Đồn cảnh sát tại trung tâm thành phố Leeds.
Thanh tra thám tử Walker, người Anh, khoảng trên dưới 40,
cao và gầy, có khuôn mặt dài, xương xương, mái tóc và đôi mắt màu nhạt, đang ngồi
bên bàn làm việc, chăm chú nhìn vào những bức ảnh đang bày ra trên mặt bàn. Đó
là những bức ảnh chụp các cỡ cảnh khác nhau của một cái xác phụ nữ nằm cạnh bờ
sông, có vẻ như vừa được vớt ở dưới nước lên, ướt át, trương phình, khuôn mặt bị
đập nát không còn nhận diện được, và hai bàn tay với mười đầu ngón tay cũng bị
đập nát. Nhưng mái tóc đen và vóc dáng nhỏ nhắn cho thấy đó là một phụ nữ Á
Đông. Một vài vật chứng để trong bao nilon, trong đó có tấm business card của một
tiệm giặt ủi.
Thanh tra thám tử Walker đưa tay xoa cằm, ngẫm nghĩ với vẻ
suy tư.
Có tiếng gõ cửa. Thanh tra thám tử Walker không ngẩng lên,
nói cụt ngủn:
- Vào đi.
Trung sĩ Armitage còn trẻ, khoảng chưa tới 30, tóc vàng cắt
gọn ghẽ, gương mặt bầu bầu với những nốt tàn nhang trên mũi, trên gò má khiến
anh ta có vẻ gì đó trẻ thơ, bước vào. Anh ta đặt lên bàn trước mặt thanh tra
thám tử Walker những trang giấy A4 chi chít chữ:
- Thưa, đây là toàn bộ những cuộc điện thoại mà người phụ nữ
tên Mai Thi Nguyen gọi đi hoặc nhận được trong 3 tháng gần đây, đã được dịch từ
tiếng Việt sang tiếng Anh.
Thanh tra thám tử Walker cầm lấy, nhìn lướt rất nhanh qua những
trang giấy:
- CCTV của tiệm giặt ủi chỉ lưu lại được 3 tháng thôi sao?
Trung sĩ Armitage đáp rất nhanh:
- Dạ chỉ có bao nhiêu đó.
Cũng may mà CCTV của họ có âm thanh, như người chủ tiệm nói,
họ chỉ mới lắp đặt phần âm thanh kể từ sau khi bị mấy cái vụ cãi cọ rồi bị
khách hàng lăng mạ – anh ta nói thêm.
Ánh mắt của thanh tra thám tử Walker dừng lại ở trang cuối
cùng, chăm chú đọc rồi lẩm bẩm:
- Cú điện thoại cuối cùng là vào lúc 4:15 chiều ngày...?
Công viên X...? Tốt. Walker ngẩng đầu lên, nói với trung sĩ Armitage: - Cho gọi
mọi người vào đây. Có lẽ chúng ta có việc làm quanh khu vực công viên này rồi
đây.
*****
Tiệm giặt ủi “Simply Launderette & Dry Cleaning”.
Một người thợ, có vẻ là người Philippines hoặc Thái đang đứng sau
quầy, nhìn vào tờ hóa đơn mà người khách, một phụ nữ trung niên người Nam Á
đưa rồi ngẩng lên nói:
- Dạ thưa quần áo của bà xong rồi. Xin bà vui lòng đợi cho
giây lát.
Bà khách gật đầu. Cô thợ giặt ủi đi vào trong, chỉ sau
vài phút đã nhanh nhẹn quay ra, đưa túi quần áo đã giặt ủi xong cho người phụ nữ.
Bà khách chợt hỏi:
- Cô người Việt hay người Hoa gì đó làm ở đây trước kia nghỉ
rồi sao?
Người thợ mỉm cười:
- Dạ tôi cũng không biết thưa bà.
Bà khách cảm ơn rồi ra về.
*****
Dăm phút sau, người phụ nữ Nam Á đang ngồi chờ ở trạm xe
bus. Có vài người cũng đang chờ xe. Người phụ nữ rút tờ báo trong túi xách mua
trên đường tới tiệm giặt ủi ra và đọc.
Lật qua lật lại tờ báo người phụ nữ chợt dừng lại
ở một cái tin:
VỤ MỘT PHỤ NỮ VIỆT BỊ GIẾT. CẢNH SÁT ĐÃ BẮT ĐƯỢC
MỘT NGHI PHẠM, ĐANG TRUY LÙNG NGHI PHẠM THỨ HAI.
Liên quan đến vụ việc một phụ nữ người Việt, không
giấy tờ, làm việc cho tiệm giặt ủi “Simply Launderette & Dry
Cleaning” ở đường..., thành phố Leeds bị giết hại dã man vào
ngày... Cảnh sát đã bắt được một nghi phạm, một người đàn ông người Anh
gốc Việt, tên Hung A Ly, 37 tuổi.
Bước đầu Hung A Ly khai anh ta là cha của đứa con trai của
nạn nhân, hiện tại đã được 4 tháng tuổi, và anh ta giết nạn nhân vì cô ngoại
tình. Anh ta khai cả hai cãi vã và do không kìm được cơn tức giận nên đã bóp
cổ nạn nhân, sau đó vì hoảng sợ nên đã tìm cách xóa nhân dạng của nạn nhân và
quẳng thi thể xuống sông... Cái xác được phát hiện vào ngày...bởi hai người đi
câu cá.
Nhưng trước những thông tin, bằng chứng mà cảnh sát có,
Hung A Ly đã phải thú nhận vì đang cần tiền trả nợ mà nạn nhân lại thiếu tiền
mình, nên đã tra khảo nạn nhân để có được số thẻ ngân hàng. Sau đó anh ta
phát hiện tài khoản của nạn nhân không có tiền nên tức giận giết nạn nhân.
Cảnh sát cũng đang truy lùng nghi phạm thứ hai giúp sức
Hung A Ly gây án, hiện đã bỏ trốn, một người Anh gốc Đông Âu, có tên trong hồ
sơ đường dây tội phạm 'nhận cha giả' cho các phụ nữ nước ngoài có mang trong
đó có các phụ nữ người Việt.
Nghi phạm Hung A Ly hiện đang bị giam giữ tại...và
không được phép bảo lãnh tại ngoại.
Bà khách hơi sững người một chút. Đúng lúc đó chiếc xe bus
trờ tới. Bà khách vội đứng dậy, bước lên xe bus.
Trong lúc vội vã, tờ báo rớt xuống đất.
Tờ báo nằm yên bên lề đường chẳng ai để ý cho tới khi một bà
cụ người Anh ăn mặc chỉnh chu, chống gậy đi tới. Bà cụ cúi nhặt tờ báo, nhìn
quanh rồi cẩn thận đi tới tận chỗ cái thùng rác gần đó, vứt tờ báo vào rồi quay
đi.
Tháng 10.2023.