(The Garden of Rubbish)
Nơi đó trống, vô chủ, ông dựng lên vườn Địa Đàng. Cần người
làm vườn, ông Gót mướn Đông theo lối sử dụng người da đen, không trả công, chỉ
cho ăn uống thừa thãi, và chỗ ở an toàn. Đông có gương mặt xấu xí, thân thể như
đười ươi. Khả năng thông minh dưới mức trung bình, nhưng trung thành. Ngoài trừ
sức mạnh, đây là một con thú có lòng tử tế. Đêm nào Đông cũng đi ra ngoài tìm
giống cái, đến gần sáng mới về, khiến cho vườn Địa Đàng mất an ninh. Gót cho
phép ông mang một phụ nữ vào. Ông gọi vợ là Vá.
- “Thưa ông chủ, mùa xuân trước, trong vườn mọc lên cây
táo lạ, vô cùng tươi tốt. Năm nay đã ra trái, bốc mùi thơm bát ngát. Vợ chồng
con không dám thử trước nên hái dâng ông trái đỏ đầu tiên này. Ông ăn thử xem.”
- “Thế là có tình nghĩa, có tôn ti. Quả táo thơm thật, da
lại láng bóng. Được, để ăn thử ra sao.” Ông cắn trái táo, có thể nghe
được tiếng giòn phát ra từ răng, chưa đầy một tích tắc, tiếng nước ướt từ lưỡi
nhúc nhích tiết lộ sự thưởng thức chất ngọt từ tốn đang nén lại. Ông ngậm miệng,
không nhai, nhắm mắt, ngửa mặt lên, nhúc nhích đầu mũi, cúi xuống, rồi gục gặc.
Ông nhả miếng táo ra bàn tay rồi nói. “Ngọt thật. Giòn hơn củ sắn non.
Thơm hơn trái cả quả lê. Nhưng không nuốt được.”
- “?. ?” Đôi mắt dưới thấp nhìn lên kinh ngạc. Không một âm
thanh thưa thốt nào.
- “Đông. Làm tốt lắm. Phải biết chờ lệnh của chủ, tôn
kính chủ, vâng lời chủ. Tốt lắm. Từ nay, gọi tôi bằng bố. Ừ, táo tuyệt vời
nhưng không nuốt được. Vợ chồng con đừng thử. Nhớ gọi bằng bố.”
- “Sao lại không nuốt được?”
- “Để hôm khác bố sẽ giải thích. Bây giờ, bố phải đi gấp.
Phải gặp ông Phất và ông Mét để điều đình quyền sở hữu.” Ông vội vàng bước
đi, không quên mang theo trái táo. Cả ba ông trùm này đều là người ngoại quốc đến
nơi này làm ăn, thành công lớn, gồm thâu dân chúng. Thỉnh thoảng phải gặp nhau
để bàn thảo những khó khăn xảy ra giữa sự tranh giành quyền lực.
- “Sở hữu?… Là gì em biết không?”
- “Không. Ông chủ phức tạp lắm. Làm sao mà biết nổi?
- “Nhớ gọi bằng bố cho quen.”
- “Em không muốn. Tự nhiên sao thành bố. Còn cha mình thì
sao?”
- “Thân ăn nhờ ở đậu, gọi bằng bố thì mất mát gì. Bố và
cha là hai tên khác nhau.”
- “Em thấy khó chịu.”
- “Vá à, vợ chồng mình sống ở đây an toàn, no ấm, vui
chơi suốt ngày, dọn dẹp ít nhiều dơ bẩn như là xỉa răng thôi. Sướng như vậy còn
đòi hỏi gì nữa.”
2. Lúc trẻ, Đông đã có vợ. Ly Thy là một phụ nữ khôn ngoan
và gan ruột, có học thức. Chính vì theo Đông mà cuộc sống của nàng ba chìm bảy
nổi. Khả năng thông minh, tính toán, bươn chải của nàng không đủ sức kéo trọng
lượng ngu dốt của Đông lên, nên nhiều lần rơi xuống thất bại. Xã hội xung quanh
người giàu càng lúc càng quá giàu, ăn uống thừa mứa, bỏ rác chất đống như bãi
dâu vàng, không phải cho tằm ăn mà cho giòi. Hàng tỷ giòi vàng tròn úc núc ăn
nhậu chờ bay lên thành ruồi. Trong khi người nghèo càng nghèo. Nghèo đến nổi muốn
ăn rác cũng không được, vì các bãi rác khổng lồ đã được rào kỹ, có lính canh
gác ngày đêm. Lính và cảnh sát mặc y phục đỏ, ban ngày dễ nhìn thấy, có gắn lân
tinh sáng lập lòe trong đêm, người ta gọi là thiên thần. Danh xưng này không biết
để vinh danh hay mỉa mai?
- “Anh à, gia đình chúng ta càng ngày càng kiệt quệ.
Không đủ ăn. Không còn gì để ăn. Đói đến nổi em tắt kinh cả năm nay. Chắc vợ chồng
mình phải làm chuyện gì khác thường mới có thể trở mình vươn lên?”
- “Có chuyện gì để làm? Khác thường? Việc bình thường anh
còn chưa nghĩ ra, nói gì việc khác thường.”
- “Em đã suy tính cả tháng nay rồi. Việc này có thể thành
công lớn, miễn anh cứ nghe lời em là được.”
Đông cựa mình trên ghế rồi chúi đầu ra trước, gãi tai. Tằng
hắng. - “Anh xin em nghen. Đừng tính chuyện ăn cướp nhà băng. Anh tuy mạnh
nhưng chạy chậm lắm.”
- “Ai nói ăn cướp. Bán ma túy loại Heaven. Một thứ thuốc
gây mê cực kỳ sướng khoái. ”
Đông giật người xoay ngang nhìn vợ mình, một khối người đứng
lem luốc, ốm nhom. Vòng ngực và vòng mông bằng nhau. Ngoài trừ cái miệng cười dễ
thương, nàng là một đàn ông ốm yếu, bạc nhược khiến ai nhìn cũng không thể tin
tưởng điều gì. Thấy ánh mắt của chồng có một chút ngạc nhiên tiết lộ nhiều mỉa
mai, Ly Thy nghiêng đầu, hỏi: - “sợ phải không?”
Bước tới đối diện với chồng, đôi tay gầy gò đặt lên đôi vai
gân guốc, nàng nghiêm chỉnh:
- “Ở khu vực rộng lớn của ông Gót này thứ gì cũng có,
nhưng chưa có ma túy bạch phiến. Những người muốn tạm lên thiên đàng phải đi
qua vùng ông Mét, ông Phất dùng tạm những thứ như thuốc phiện hay cỏ mê.” Nàng
nâng cằm ông lên, Đông đang cúi mặt, rồi đưa mặt mình kề sát mặt chồng, hai mắt
nhìn thẳng vào đôi mắt đang thất lạc, nàng nói tiếp: “Ai mà không muốn hưởng
thống khoái. Em sẽ tổ chức một hệ thống để họ được hưởng hạnh phúc trong cõi tạm
này.”
- “Hạnh phúc?”
- “Loại ma túy bạch phiến này đến từ rừng Amazon Châu
phi, có tên gọi là Heaven Fly, nghĩa là thiên đàng bay. Những ai hít vào mũi
hay chích vào máu, sẽ bay cao và sống những giờ phút siêu nhiên. Không có thú
vui nào có thể thay thế.”
Đông không thể hiếu hết những gì vợ nói. Theo ý riêng của
ông, tổ chức hệ thống đĩ thì ít nguy hiểm và có vẻ dễ hơn. Và thống khoái loại
này cũng mang lại hạnh phúc tạm, nhưng ông không dám nói. Tại sao không dám nói
điều mình suy nghĩ? Tại sao? Vì những gì ông suy nghĩ, đưa ra ý kiến, đối với vợ,
dường như đều sai lầm.
Lần sau cùng, ông có sáng kiến về kinh doanh Nhặng. Từ những
bãi rác khổng lồ, hàng ngày sản suất ra hàng trăm ngàn ruồi lớn. Bay khắp nơi,
rộn ràng và ô uế thành phố. Người ta thành lập công ty trừ chuột, gián, nhưng
không thể trừ hết ruồi nhặng ở bãi rác. Có một lần chịu đói mấy ngày, nhịn
không nổi, ông đã ăn thử một nắm nhặng, những con mập tròn xanh lè như đầu ngón
út. Nhai trong miệng như nhai một nắm hạt ngớt có đầu cánh giòn lợn cợn. Ông cảm
thấy rất ngon. Nhìn vợ rang đậu phụng, ông nảy ra sáng kiến, nếu bắt nhặng lớn
ướp mắm muối rồi lăn bột chiên giòn, sẽ là một loại thức ăn ngon và rẻ. Một ít
muối, chút mắm, ít bột, kiểu buôn bán này gần như không vốn. Nguồn cung cấp vô
tận. Người nghèo sẽ mua. Ăn hoài sẽ quen, miễn đừng cho họ biết là nhặng. Sáng
kiến này bị vợ la rầy cả tháng trời. Nàng nói, dù nghèo nhưng không làm việc
hèn.
Không ai biết chắc chắn về thiêng đàng thật nên Heaven Fly
nhanh chóng trở thành thiên đàng. Hơn chục năm sau, đội ngũ của vợ ông càng
ngày càng đông đảo, số lượng ngang ngửa với binh sĩ thiên thần. Vợ ông và mấy cận
tướng thường xuyên đào hầm để chôn tiền và vũ khí. Ông sợ hãi, nhắm mắt, không
nghĩ đến, không thấy, không nghe, nhưng vẫn bị những giấc mơ giết ông chết nhiều
kiểu thảm khốc.
Ly Thy bây giờ sung túc, đẩy đà và quyền uy. Bà muốn làm gì
tùy ý. Đông không bao giờ hé môi. Sợ làm vợ phật lòng, nỗi lo lắng, kinh sợ,
run rẩy từng giờ đã thắt chặt bìu dái, ông hầu như bất lực khi ở gần vợ. Ông
xin phép dọn ra nhà khác, sống riêng. Mặc kệ Ly Thy lăn lộn với các thanh niên
ma quỉ. À, trong dân chúng, người ta gọi đám người của vợ ông là ma quỉ, phân
biệt với thiên thần. Thế giới nào cũng vậy, siêu nhiên hay thế tục, đều luôn có
thiên thần và ma quỉ. Chỉ có những nơi không có con người, thì thiên thần và ma
quỉ không bao giờ hiện ra.
Ông Đông có hai người bạn thân, ông Rô và ông Lồ, cả hai đều
là người thông thái. Ông Lồ là một chánh án giỏi và tốt. Ông Rô là một nhà kinh
doanh thành công. Họ sống đời tuy thăng trầm nhưng theo ý họ quyết định. Rồi một
hôm, họ chán ngán đời sống, không có gi hứa hẹn. Họ đi tìm hứa hẹn của thiên
đàng bay.
Ngày đó, khi ông Đông thất bại đến cuối cùng khánh tận và có
thể bị ở tù. Chính ông Rô đã cho ông một số tiền lớn, không cần trả lại và ông
Lồ đã giải quyết những chuyện kiện tụng cho ông. Thâm tình này khiến ông càng
đau đớn khi không thể giúp bạn, khi chứng kiến bạn thân mỗi ngày mỗi đi về cõi
chết.
Ông không có súng, không tin vào súng, sợ súng. Dù là khu
gia cư mất an ninh, ông vẫn ở nhà riêng trong khu Spanish, cách vùng ma quỉ khoảng
15 blocks. Hầu hết đêm nào ông cũng thao thức đến gần sáng. Không có kiến thức
để giải đáp tại sao mất ngủ. Chỉ ngồi bên cửa sổ nhìn ra đêm đen với những hình
ảnh kỳ dị, những kỹ niệm không đầu đuôi. Rồi tự nhiên, mặt trời hừng đỏ. Chỉ
lúc đó, ông gục xuống.
Đêm có những thứ đặc biệt, mà dù ai diễn tả như thế nào vẫn
thiếu.
Mới nhìn đen, thấy một màu mù mờ nhưng cảm giác không phải vậy.
Nhìn chăm chăm một lát sau, đen như bầy quái vật lớn nhỏ cử động hỗn loạn tuy
có vẻ theo một ý định nào đó. Rồi bỗng dưng khuôn mặt của cha ông từ vô hình
xáp lại gần, Những nét hằn đau khổ, ánh mắt thất vọng vẫn còn đó. Đứa con trai
duy nhất bỏ học, làm cho gái hàng xóm mang bầu, bỏ nhà đi không luyến tiếc. Khi
quay về, ông được đón tiếp yêu thương. Mẹ ông mừng khóc suốt mấy đêm. Đúng. Ông
có tội.
Đen tiếp tục diễn ra những chi tiết bất ngờ. Bóng ông Rô từ
dưới cửa sổ bên ngoài đưa lên gói tiền mặt. Lẽ ra ông không cần nhận số tiền
này vì đã giấu tiền riêng trước khi khai phá sản, nhưng tham. Ôi, tham. Ông có
tội.
Ông thường xuyên thấy mình bị hành hạ. Những bóng đen trong
màu đen, không biết ai ra ai, nhưng ông cảm giác cái bóng sắp bị giết chính là
mình. Bóng đó phải đền tội. Rồi đôi mắt của mẹ khóc lóc, nổ ra như mắt con cá,
để lại hai lỗ trống đen thui, sâu hút. Có lúc, ông thấy Ly Thy đòi hỏi nhưng
ông bất lực, sợ hãi, và nàng bóp cổ ông nghẹt thở.
Đen chứa đựng bí mật, bản tính và hành vi con người. Cứ mỗi
đêm trôi qua, ông hiểu ông thêm một chút.
Buổi chiều hôm đó, nghe tin báo. Đông vội vã chạy vào nhà
thương thí, kịp gặp hai người bạn già, ông Rô và ông Lồ, đang hấp hối. Cuối
cùng sau những chuyến bay thiêng đàng thì kết thúc bằng chuyến rớt. Nhìn hai
thân xác tiều tụy, khô đét nhưng vẫn còn thoi thóp, chịu đựng những khổ đau và
hối hận. Ông nắm tay hai người bạn thân thiết, lòng thương xót cho chuyện làm
người. Ông có cảm giác, hình như làm người là để bị lường gạt cho đến chết rồi
vẫn bị lường gạt sau khi chết.
Ông gọi tên từng người bạn, gọi thôi, biết phải nói gì. Ông
Rô và ông Lồ nửa mê nửa tỉnh nhưng vẫn còn nhận ra bạn mình đến thăm lần cuối.
Ông Rô hình như đuối sức, chỉ rên rỉ. Ông Lồ khá hơn, biết nắm chặt bàn tay bạn.
Rồi mấp máy, “Giúp tôi và Rô chết sớm đi. Kéo dài đau đớn
quá.” Đông biết, tuy không còn sức lực để vật vã, nhưng tới cử ghiền mà
không có thuốc, nội tạng khó chịu, tâm trí nhức nhối. Nhìn mí mắt hai ông mấp
máy, giựt liên hồi, nước mắt chảy, nước miếng trào ra, toàn thân rung kiệt quệ.
Ông lấy khăn tay lau mặt cho hai bạn. Nắm chặt hai bàn tay xương xẩu. Ngồi im lặng
một hồi. Ông đứng lên lấy ly rót một chút nước uống, bỏ bốn gói bột trắng vào rồi
khuấy cho tan. Múc từng muỗng nước đổ vào miệng hai bạn. Chỉ một lát sau, gương
mặt hai người bạn dịu lần xuống. Những nếp nhăn nhó giãn ra. Từ từ ổn định,
thoáng hiện nét vui. Hai ông đã bắt đầu bay.
Từ giã hai thể xác lép xẹp dưới hai tấm ga trắng đang chờ đợi
giây phút sau cùng nhưng họ sung sướng. Ông Đông bước ra khỏi bệnh viện công cộng
biết rằng sức mạnh của bốn gói thuốc sẽ ngấm vào toàn bộ thân thể, hai người bạn
sẽ ra đi êm thấm khi nhịp tim dừng đập, khi chuyến bay thiêng đàng rớt xuống bất
ngờ. Ông quỳ lên thảm cỏ, nhìn lên trời, mây xanh xám nhạt nhòa. Ông chìm vào
suy nhược.
Trong tuần lễ sau, có người tìm đến và muốn mướn ông làm
công giữ vườn Địa Đàng. Ông Đông nhận lời và vài giờ sau ông mang ít đồ đạc tùy
thân đi thẳng vào khu vườn. Một khu vực an toàn luôn có người canh gác ngày
đêm, có hệ thống báo động, có chó canh đi tuần. Thực phẩm thì ê hề, ăn không
bao giờ hết. Nước uống, nước lon đủ loại, có cả hàng ngoại quốc. Có nhà ở. Có tự
do, muốn làm gì tùy ý. Ngày ngày ra dọn vườn, muốn nghỉ lúc nào cũng được. Đúng
là địa đàng nơi ông mong ước. Giấc mơ càng hoàn hảo hơn kể từ ngày cô Vá dọn
vào.
3. Kéo vai ông Đông thấp xuống, cô Vá nói nhỏ vào tai:
- “Cây táo nở ra hai trái. Em hái một trái giấu kỹ rồi. Anh hái trái thứ
hai cho ông chủ, à quên, cho bố. Anh muốn thử táo không?”
- “Không được. Bố đã dặn không được ăn. Táo
nào cũng giống táo. Ngon hơn dở hơn cũng là táo. Thử làm gì.”
Vá trẻ hơn Đông khoảng mười tuổi. Thân hình đầy sinh lực.
Thích sống theo bản năng nhiều hơn suy nghĩ. Đông quàng tay qua eo vợ, hai người
đi về hướng nhà. Sự hài lòng đời sống có thể thấy nơi bàn tay xoa xoa nhẹ nhẹ
trên hông cô Vá.
Sống ở đây an toàn và bình an gần như một trăm phần trăm
trong hiện tại và tương lai, nhưng không thể bình thản hóa quá khứ. Cuộc chiến
khốc liệt giữa thiên thần và ma quỉ luôn ám ảnh ông. Có những điều gì thao thức,
âm thầm nghi hoặc, nhoi nhúc sâu thẳm trong ông. Lòng tin vào ông Gót có phần
nào lung lay. Đông cảm thấy có lỗi khi nghi ngờ bố, người đã giúp đỡ, bảo vệ
ông và Vá. Nhưng nghi ngờ là một thứ gì không thể điều khiển, không thể đổi đi,
không thể nhốt lại. Nó vẫn đến, mỗi lần đến nó vạch rõ hơn, nhưng vẫn mù sương
như đèn xe quét qua rồi trả lại sương mù.
Đêm đó, trong đen sâu lắng không trăng sao. Ông thấy ba bốn
đoàn người mang súng chạy lúp xúp, chia nhau nhiều ngả băng qua khu nhà ở của
ông và hướng đến khu vực cư trú của ma quỉ.
Hít thở vài hơi, lấy lại sức mạnh từ thời trai trẻ, bất cứ
giá nào cũng phải cứu vợ ông. Đông phóc lên trần nhà, mở nóc leo ra, nhanh
chóng phóng qua nóc nhà khác. Đúng sở trường của con khỉ đột. Phóng, trèo, leo,
nhảy, không bao lâu sau, ông đã đến nóc nhà của vợ, lựa chỗ trên đầu phòng ngủ,
ông mở mái nhà và kêu: “Em, thức dậy, bị tấn công.” Kêu đến lần thứ hai
thi vợ ông bật dậy.
Nàng mở hết truyền hình bảo vệ an ninh cả trăm block
đường. Bấm chuông báo động vang lên nhẹ nhàng mà hiệu quả vì chạy thắng vào tai
những những nhân vật chỉ huy. Lính ma quỉ dàn trận chặt chẽ, mang cả súng chống
chiến xa ra ứng chiến.
Bên lính thiên thần đội ngũ tề chỉnh núp sau các chiến xa.
Chưa biết bên nào sẽ chiến thắng, nhưng chắc chắn sẽ có nhiều người tử vong.
Người chỉ huy thiên thần ra lệnh tấn công toàn diện.
Chết và chết và chết. Máu và máu và máu.
Đông núp một nơi kín đáo, theo dõi Ly Thy. Vợ ông hiên ngang
cùng với đoàn cận vệ xông xáo đến tiếp viện những nơi phòng thủ bị yếu thế.
Nàng sử dụng AK 47 và súng lục, nhảy núp leo trèo như con sóc. Đoàn cận vệ và
nàng xuất hiện ở đâu là địch quân thối lui ở đó. Một viên đạn xuyên qua bắp tay
trái, Ly Thy dùng băng vải quấn chặt nơi bị thương, rồi tiếp tục chỉ huy trận
đánh.
Đây là trận chiến quy mô, nhiều tử vong giữa thiên thần và
ma quỉ. Kéo dài sang ngày thứ ba, thì ông Gót đứng ra làm trung gian cho hai
phe ký hòa ước. Ông Gót ép phe ma quỉ phải dời qua một vùng khác, kinh tế khó
khăn hơn, ảm đạm hơn, nhưng bù lại được tự do buôn bán.
Từ đó, nhìn từ bên ngoài, thiên thần và ma quỉ không xâm lấn,
động chạm đến nhau. Mạnh ai nấy sống. Chỉ có dân chúng không được tham dự bàn
thảo tranh đấu cho lợi ích của họ mà phải gánh chịu những điều kiện hoặc có lợi
cho thiên thần hoặc có lợi cho ma quỉ. Thực tế, thiên thần và ma quỉ luôn đấu
tranh qua con người, luôn tranh giành sở hữu cái tôi. Những ai suy nghĩ sâu xa
hơn, sẽ nhận ra, chính cái tôi điều khiển thiên thần và ma quỉ.
Tuy ít học, nhưng Đông biết cái gì là niềm tin. Cách ông Gót
xử lý đối với ma quỉ làm cho Đông ngờ vực điều gì gọi là công chính. Đông rời bỏ
phe ma quỉ, cũng không thân thiện đám thiên thần. Ông manh nha một ý nghĩ nhưng
không dám nói với ai, tai vách mạch rừng. Từ lúc chứng kiến trận chiến giữa
thiên thần và ma quỉ, ông cảm thấy kinh rợn sự tàn bạo chờ chực sẵn trong lòng
người.
Bây giờ, Đông chấp nhận và hưởng thụ kiểu sống này. Mọi quyết
định, nếu nhỏ thì do cô Vá, nếu lớn thì do ông Gót, Đông không cần bận tâm. Ông
luôn cho rằng, có ông Gót quản lý thì sướng hơn.
Dù sống sướng như thế nào trong vườn Địa Đàng không có gì bảo
đảm nội tâm của con người hài lòng theo thời gian. Thời gian luôn mang đến sự
thay đổi. Cô Vá bắt đầu cảm thấy nhàm chán sự an toàn và bình yên. Nhất là từ
khi gặp Ly Thy, phong thái tự do vùng vẫy, kiêu hãnh tự xử của cô vợ lớn, đã
khiến Vá mơ tưởng một thế giới mới, náo động, căng thẳng hấp dẫn hơn. Nàng thường
xuyên tìm cơ hội đến chơi với Ly Thy. Họ trở nên thân thiện. Vá cảm thấy thú vị
mỗi khi ở chung với đám ma quỉ. Nàng muốn ông Đông dọn ra khỏi vườn Địa Đàng.
Ngày này qua ngày kia, không có việc gì làm, Vá như một con
chồn tò mò lục loại khắp vườn rác. Tìm kiếm chút niềm vui khi khám phá những vật
đặc biệt, những thứ bất ngờ trong đống phế thải chồng chất cao như ngọn đồi.
Nơi nào nàng cũng có thể đến, ngoài trừ một góc vườn phía tây, ông Đông cấm
nàng lai vãng trong vùng đó. Đứng từ xa, Vá thấy có một cầu thang xoắn đi từ đất
lên thật cao, thường xuyên có mây phủ xuống, không biết cầu thang dẫn đến nơi
nào. Mỗi khi nhìn, nàng lại tăng lòng tò mò. Sự tưởng tượng càng ngày càng thêu
dệt. Cái gì ở trên đó? Có những hôm ông Đông bận dọn dẹp, Vá đã lén leo lên cầu
thang, nhưng càng lên cao càng gió lớn, càng lạnh lẽo. Cảm thấy sợ, nàng bỏ cuộc,
leo xuống và nặng lòng thắc mắc.
Rồi lòng tò mò đã chiến thắng sợ hãi. Một hôm trời ráo, ông
Đông phải đi ra ngoài suốt ngày, cơ hội cho Vá thực hiện ý định. Nàng leo, leo
thật cao, cao đến mức nhìn xuống, chóng mặt, nơi ruồi không thể bay đến. Thấy đống
rác nhỏ lại, vun lên xinh xắn, nhiều màu sắc trong sạch sẽ và đẹp. Đúng như chị
Ly Thy nói, cái đẹp thường khi tính bằng khoảng cách.
Giữa lúc đang quanh quất nhìn, Vá nghe tiếng ông Gót nói
chuyện từ trên cao vọng khẽ xuống:
- “Anh Phất, dạo này khí hậu thay đổi, càng lúc càng
nóng, sông Hằng bên đó có bị cạn nước không?”
- “Có. Nếu cứ tiếp tục như thế này. Thiện tai, thiện tai,
không biết sẽ ra sao?”
Tiếng ông Mét xen vào:
- “Ôi, cùng lắm thì thành sa mạc. Tôi sẽ cho anh một số lạc
đà. Này anh Gót, xứ anh tươi tốt, tài sản anh nhiều vô kể, cần gì xây thêm vườn
Địa Đàng.”
- “Vườn Địa Đàng không phải là tài sản. Là một thí nghiệm.”
- “Hèn gì, canh gác quá nghiêm ngặt. Anh thí nghiệm thứ
gì?”
- “Mức độ thông minh tương tác với lòng trung thành.”
- “Nghĩa là sao?”
- “Con người càng khôn ngoan, càng thông minh, càng hiểu
biết càng kém trung thành và ngược lại.”
Ông Phất hỏi:
- “Đây là kết luận hay tiền đề?”
- “Đang còn thí nghiệm.”
Ông Mét thắc mắc:
- “Trọng điểm của phương pháp là gì?”
- “Trái táo.”
- “Trái táo?”
- “Đúng. Một trái táo ngon hơn bình thường. Bị cấm ăn
táo, người trung thành thà để táo hư úng, không ăn. Trái táo trở thành trái tội
cho bất kỳ hàm răng nào cắn vào, vì bất kỳ lý do gì.”
Ông Phất lên tiếng:
- “Tôi e rằng không phải là thử thách, mà là nhử mồi.”
Ông Mét khẳng định:
- “Tôi nghĩ người ta trung thành vì sợ.”
- “Tôi muốn lòng trung thành tự nguyện.”
- “Có phải Đông là nhân vật bị thí nghiệm?”
- “Đúng. Anh ta là người có bản chất trung thành nhưng
hay bị ảnh hưởng bởi người khác. Người ngu thường cảm phục và nghe theo người
khôn. Tệ hơn, là nghe theo người ngu khác nhưng họ tỏ vẻ khôn lanh.”
- “Nếu ý anh muốn nói cô vợ của anh ta, thì chỉ cần đuổi
cô ấy đi.”
Nghe đến đây, Vá vội vàng tụt xuống. Lòng căm
giận. Nhất định phải rời khỏi nơi này, nhưng bằng cách nào? Vá nhớ đến lời Ly
Thy thường nói: “Đàn bà không có sức mạnh thể xác nhưng có sức chịu đựng
dẻo dai để thực hiện ý định của mình.”
Mấy hôm sau, Vá kể lại cho chồng nghe. Ông Đông lớn tiếng la
rầy cô vợ đã không nghe lời, xâm nhập vào vùng cấm địa. Cô Vá phản ứng kịch liệt.
Lúc này, ông Đông thực sự biết vợ mình đang nổi giận. Cô la lớn: -“Chị
Ly Thy nói, anh là người khờ dại, hèn nhát, bị ông Gót lợi dụng, mà vẫn cúi đầu
vâng lời. Chưa chịu thức tỉnh.”
- “Em à, mình sống ở đây an toàn, cơm no áo ấm. Được bố
thương xót, chăm sóc, bảo quản. Sao lại nói là bị lợi dụng.” Cô Vá nhảy
phóc lên ngồi trên mặt bàn.
- “Đây là khu vực chứa rác của đám nhà giàu. Trước cổng
treo bảng có chữ lớn: ‘Vườn Địa Đàng.’ Bảng nhỏ trên đường lái xe vào, rõ ràng
in chữ ‘Vườn Rác.’ Chúng ta ở một góc này, chúng ta là rác.”
- “Anh biết Vườn Địa Đàng là vườn rác, nhưng chúng ta
không phải rác. Chúng ta cai quảng rác, quyết định số phận rác. Trong vườn rác,
uy quyền của anh không thua gì bố và em chỉ thua anh.”
- “Anh có biết anh là vật thí nghiệm không? Chị Ly Thy
nói rằng, anh sẽ bị vắt chanh bỏ vỏ. Cuộc đời anh chỉ để chứng minh một công thức.
Chẳng phải là bố với con, là đầy tớ với đại đế. Chi Ly Thy nói đúng. Anh chẳng
bao giờ dám bước ra khỏi vườn để tự mình sinh sống tự do, độc lập.”
- “Ở đây mình cũng sống tự do độc lập miễn là nghe lời bố.” Cô
Vá nhảy xuống đất, đi ra ngoài, vừa đi vừa vỗ mông phành phạch. “Chỉ có
ông mới chịu làm rác.”
Ly Thy đã từng tâm sự với cô Vá, “Chúng ta có người
chồng hèn quá. Lúc nào cũng sợ, mà trước sau gì cũng chết. Sống với thúi. Chết
xong về với thúi. Thúi là thứ mà đám ma quỉ của chị không chịu nổi”.
Một hôm khác, Ly Thy giải thích cho cô Vá. “Thúi
không chỉ là mùi. Thúi là một loại độc địa. Nó ám vào người, chui qua lỗ chân
lông, nhập vào toàn thân thể. Xác thúi thì hồn cũng thúi. Ở lâu ngày với thúi sẽ
không còn biết thúi. Thúi trở thành một không khí, tinh thần, một thực tế của sống.
Em hiểu không?” Vá không hiểu lắm nhưng tin vào khả năng hiểu sâu biết
rộng của Ly Thy. Nàng càng ngày càng sợ hãi, càng ngày càng cảm giác thúi đang
thúi hơn.
- “Em yêu Đông nhưng không thể tiếp tục ở với anh ấy. Chị
có cách nào khiến anh ấy dọn ra khỏi vườn rác không?”
- “Em phải biết rõ, một khi ra khỏi vườn Địa Đàng thì sẽ
không bao giờ được quay lại. Ra khỏi vườn rác, có nghĩa là vợ chồng em phải làm
lụng vất vả, phải đấu tranh cho cuộc sống hàng ngày. Dù rác là rác nhưng khi ăn
uống quen rồi, rác là nguồn thực phẩm vô tận và miễn phí.”
- “Em thà chịu đói và đổ mồ hôi làm việc.” Ly
Thy ngồi xuống cạnh cô Vá, quàng vai thân mật. Nói nhỏ vào tai:
- “Em phải bắt đầu từ nơi ông Gót ….” Giọng nói
càng lúc càng nhỏ dần, gương mặt Vá bừng lên nét kinh ngạc và vui vẻ. Nàng gật
đầu nhiều lần. Khi những người nữ âm mưu với nhau, như con gà mái đập cánh bên
bờ này, bờ bên kia thình lình giông bão nổi lên.
Ông Đông và Vá hoài thuận lại với nhau. Ông tiếp tục mọi
ngày như mọi ngày. Ông không thấy thúi. Thúi là gì? Đêm đêm, thỉnh thoảng ông
lên những chuyến bay thiêng đàng xác thịt. Vá tiếp tục chiều chuộng Đông và âm
thầm chờ ngày đối phó với ông Gót.
4. Bỗng dưng Vá bị bệnh. Không nặng nhưng ho hen, mệt mỏi,
đêm phải ra ngủ riêng, kéo dài cả hai tháng. Sau một thời gian chăm sóc lo lắng
cho vợ, ông Đông cảm nhận cơ thể mình căng cứng mỗi khi xức dầu lên làn da trắng
như hột gà và đấm bóp những bắp thịt gợi cảm.
Đêm đêm nằm một mình, bức xúc trở thành toàn thể những gì
ông có thể suy nghĩ. Nhớ đến thân thể mềm mại của vợ và thân thể chắc nịch lông
lá của Ly Thy. Đêm càng dài ông càng thất lạc vào những gì chưa bao giờ nghĩ tới.
Cô Vá báo tin đã hết bệnh. Đông vui vẻ không thể tả. Ông tắm
rửa hai ba lần, giặt sạch chăn mền rồi dọn về phòng ngủ với vợ. Sau bữa ăn
chung tuyệt diệu vì trong một thời gian dài ông phải bưng cơm vào phòng cho cô
Vá ăn riêng. Cô đòi hỏi như vậy. Ăn riêng, ngủ riêng là hai việc ông không
thích nhưng vợ muốn, đành thôi.
Đêm nay đi ngủ sớm, cô Vá nhắc rồi đi vào buồng. Ông Đông định
đi theo nhưng nghĩ rằng, phải chờ đêm tối. Giờ này, mặt trời còn thách thức
chưa rơi vào chạng vạng. Ông bắt ghế ngồi nhìn ra cửa, vừa huýt gió vừa theo
dõi bước đêm. Mẹ kíp. Chậm như rùa. Nhưng chờ đêm là chờ lãng mạn, chờ lên vài
chuyến bay cao và xa, chờ nghe tiếng kêu như mèo của Vá.
Trong phòng chờ, cô Vá nằm lăn qua lăn lại. Lòng thoải mái.
Kế hoạch làm sao cho ông Gót tự ý đuổi Đông ra khỏi vườn Địa Đàng, đã đến hồi kết
thúc. Giờ đây, âm mưu giả bệnh của nàng do Ly Thy đạo diễn đã sắp thành tựu.
Nghĩ đến lúc được rời khỏi vườn rác ra đi, Vá thấy lòng nô nức. Một cảm giác tự
do chưa chính thức đang phất phới trong không gian.
Đêm. Lãng mạn. Ông cởi hết áo quần. Đứng tần ngần. Còn đứng
đây chi? Chờ chuyện gì? Sợ? Tại sao sợ? Sợ thất vọng? Sợ không vừa ý? Này, cứ
hùng dũng tiến vào như đêm tân hôn. Ông hít một hơi dài, bước tới, đẩy cửa
phòng. Trước mặt ông là một cảnh tượng, biết diễn tả sao đây.
Cô Vá khỏa thân trắng tuốt nổi bật lên tấm ga giường màu
đen. Đông nhìn, sừng sững, nhìn, tim nhảy múa. Nhìn kỹ, thấy Vá kẹp trái táo giữa
háng và trái táo dường như bị kích động, rung rinh.
- “Anh Đông, không được dùng tay, anh phải ăn hết trái
táo rồi mới đến phiên em.”
Ăn hết trái táo, ông chỉ cần đớp ba miếng là xong. Hít hơi,
bước thật nhanh đến gần chân giường, Đông trườn người lên tấm ga đen. Thân thể
trượt tới. Hai tay ông sắp xuôi theo hai bên. Một con thuồng luồng rẽ nước về cố
quận. Đầu ông hướng vào khoảng trống giữa hai chân của Vá. Miệng ông mở ra, nhắm
vào trái táo.
Cụp. Miếng táo đầu tiên cắn hơn một phần ba trái gọn lỏn tuột
vào cuốn cổ. Ông ngẩn đầu lên để nhai. Nhìn thấy vợ nhắm mắt tê dại.
“Đông.” Tiếng ông Gót vang lên. Một cái gạt chân
cho người đang chạy gần tới đích. “Con đã phạm tội.” Ông Đông gục đầu
xuống tại chỗ. Im thin thít. Cô Vá vội giật cái mền quấn kín thân thể. Nằm bất
động. Qua cơn sợ, Đông cảm thấy xấu hổ. Xấu hổ vì không nghe lời chủ thì ít mà
xấu hổ vì hành động của mình thì nhiều. Hối hận? Có hối hận nhưng bứt rứt nhộn
nhạo hơn. Tiếng ông Gót vẫn tiếp tục: “Bố cho con hai chọn lựa. Một, nếu muốn
ở lại Địa Đàng, con phải giết vợ con, người đã đưa con vào tội lỗi. Đau đớn này
là cách đền tội.” Tự trong thâm tâm Đông một luồng khí nóng bốc lên. Ông
muốn chồm dậy như Ly Thy chống cự quyền lực thiên thần. Làm sao có thể chọn ông
Gót, Vá là một thực tế cụ thể cho ông niềm vui sướng. Tiếng ông Gót giận dữ
vang lớn hơn: “Hai là, vợ chồng con phải dọn ra khỏi Địa Đàng ngay chiều hôm
nay. Con tự mình giải quyết đi. Phạm tội được thì phải đền tội hoặc sống với tội.”
Còn miếng táo ngọt mắc ngang cuốn cổ, không bao giờ có thể
nuốt xuống, cũng không thể nhả ra. Bạn có bao giờ mắc cổ nỗi hy vọng bao bên
ngoài niềm tuyệt vọng chưa?
