Khuya. Chia tay. Tạm biệt Sài Gòn.
Một điếu. Chào. Phố. Chợ. Hoàng hôn.
Một điếu. Nhớ. Hồn đường. Vía quán.
Một điếu. Quên. Dấu lặng. Tiếng ồn.
Còn. Trong tim. Một vài cơn gió.
Của hôm qua. Hôm trước. Sông xa.
Bóng Mẹ. Ngã. Bóng Cha. Chìm. Mộ.
Chuyến bay. Gầm. Thắt cổ. Bóng ta.
Còn. Dưới kia. Kìa. Em. Đêm xanh.
Nghe. Tím than. Trở giấc. Dạ hành.
Thương. Tím ngát. Khuynh thành. Ứng mộng.
Đỗ quyên kêu. Ướt nắng. Hòa thanh.
2.
Khuya. Chia tay. Tạm biệt. Không lời.
Một âm. Trầm. Sóng vỗ. Trùng khơi.
Một âm. Vút. Tuyệt mù. Năm tháng.
Một âm. Rung. Búng huyết. Rạng ngời.
Ghi vội. Nhắc thầm. Cho đỡ nhớ.
Nguồn xưa. Bóng cũ. Búp đèn thiu.
Gầy vai. Buốt ngực. Trăng châu thổ.
Đau. Nắng bình nguyên. Gió thủy triều.
Ghi vội. Nhắn dùm. Em. Rừng Thu.
Nụ cười. Tươi nắng. Tiếng chim gù.
Ngồi đây. Khát. Vọng. Thềm rêu. Hát.
Xanh ngút. Lòng đêm. Nhạc. Thắp sao.
3.
Khuya. Chia tay. Tạm biệt Sài Gòn.
Hẹn. Vết bầm. Vết sướt. Vết son.
Hẹn. Bụi bến. Bụi bờ. Bụi bặm.
Hẹn. Cầu bơ. Cầu bất. Dại. Khôn.
Còn. Chút hương. Tam Kỳ. Đà Nẵng.
Chút cô liêu. Gửi lại. Sông Hàn.
Chút kỷ niệm. Bay theo. Mây trắng.
Chút lầm than. Lầm lũi. Chưa tan!
Còn. Cơn ho. Cơn sốt. Bềnh bồng.
Chuyến bay dài. Thức. Ngủ. Mênh mông.
Rỗng rang. Thiêm thiếp. Dụi đôi mắt.
Calif. chưa hết lạnh. Cuối đông!
Nguyễn Lương Vỵ
24.02.2016
Viết trên chuyến bay từ Tân Sơn Nhất, Sài Gòn đến LAX, California.