Nhìn quanh phòng, nếu không có ảnh của Randy William Rhoads – American heavy metal guitarist – treo trên tường, chắc chắn không ai có thể biết đây là căn phòng của một “tay” chơi nhạc rock có bản lĩnh. Khi dòng chữ “chơi nhạc rock có bản lĩnh” vừa thoáng qua trong trí, Ngọc tự hỏi không hiểu nàng có bị mặc cảm “con hát mẹ vỗ tay” khi nghĩ đến Khiêm – con trai út của nàng – như vậy hay không; nhưng quả thật, lúc nào Khiêm thực tập, Ngọc cũng cảm thấy chóa mắt khi nhìn vào những hàng/khoảng chi chít notes nhạc.
Là một người chơi
Accordéon không chuyên nghiệp, không thể nào Ngọc đọc được “rừng” notes nhạc ấy theo kịp những ngón tay
thoăng thoắt của Khiêm trên phím Guitar. Những
lúc thực tập, mắt Liêm chớp nhanh, đôi mày nhíu lại, cổ thẳng đứng, đầu “gật”
nhè nhẹ theo từng temps fort; vì
Khiêm phải tập trung tư tưởng vào notes
nhạc, phím đàn và âm thanh.
Hôm ghé đưa chi
phiếu trả học phí của Khiêm cho Jack – giáo sư dạy nhạc riêng cho Khiêm – Ngọc
được Jack cho biết:
-Hết tháng này,
tôi sẽ không thể tiếp tục dạy Khiêm được nữa.
-Jack dời đi đâu
hay là Khiêm làm điều gì phật ý Jack?
-Không. Khiêm rất
giỏi và ngoan. Một thanh niên vừa theo học đại học lại vừa học thêm âm nhạc mà Khiêm
học nhanh quá! Những hiểu biết của tôi về nhạc rock tôi đã dạy Khiêm hết rồi.
-Nếu anh không thể
dạy Khiêm được nữa thì, tại thành phố này, anh biết ai dạy nhạc rock, làm ơn giới thiệu giùm.
-Những người dạy
nhạc rock ở đây rất hiếm. Trình độ của
họ cũng tương đương với trình độ của tôi thôi. Tôi nghĩ, với năng khiếu và dáng
vóc của Khiêm, nếu có điều kiện, bà nên cho Khiêm học tại một trường dạy nhạc
có tầm cỡ quốc tế thì Khiêm sẽ thành công rất nhanh trong địa hạc mà Khiêm yêu
thích.
-Trường nào vậy,
Jack?
-Trường này, tôi từng
mơ ước được vào học, nhưng điều kiện tài chánh không cho phép. Đó là trường
Musicians Institute (M.I.) bên Hollywood.
-Hol…ly…wood!
-Vâng, Hollywood!
M.I. là một trường âm nhạc có tầm cỡ quốc tế, đã đào tạo không biết bao nhiêu Rock Stars cho nhiều quốc gia. Bà đã tin
tưởng tôi, giao cho tôi trọng trách dạy nhạc rock cho Khiêm thì bà cũng nên tin tưởng tôi khi tôi có ý thuyết phục
bà để Khiêm được thực hiện uóc vọng của Khiêm.
Thời còn đi học,
Ngọc từng ước mơ được trở thành nghệ sĩ trình diễn; nhưng Ba Má của Ngọc không
cho. Ngọc buồn lắm! Nhưng khi tuổi đời càng tăng, Ngọc càng nhận thấy quyết định
của Ba Má nàng ngày xưa là một quyết định sáng suốt. Vì vậy, Ngọc đáp:
-Nhưng Khiêm chưa
học xong đại học. Tôi chỉ muốn Khiêm có bằng đại học trước; còn âm nhạc chỉ để
giải trí thôi.
-Thưa bà, đại học
ở Mỹ, tuổi nào cũng có thể theo học; nhưng trong địa hạc văn học nghệ thuật thì
tuổi trẻ, sự đam mê và cơ hội thuận lợi mới
tạo nên những nghệ sĩ tài danh.
-Chương trình học
ở trường M.I. mấy năm, Jack biết không?
-Lúc tôi xin theo
học thì chương trình là hai năm; nhưng bà nên liên lạc trực tiếp với họ để biết
rõ hơn.
-Tôi phải nói
chuyện nhiều với Khiêm và ông nhà tôi. Cảm ơn Jack.
Lúc nói chuyện với
Khiêm, biết Khiêm có ý định đi sâu vào nhạc rock,
Ngọc hơi buồn; vì thấy hình ảnh những Rock
Stars thật tương phản với bản tính hiền lành, thiệt thà và ít nói của
Khiêm. Khi Ngọc cho Khiêm biết ý nghĩ của nàng, không ngờ Khiêm trả lời, bằng
tiếng Anh “ba rọi”.
-Măng “nay”! Măng
“khon” nên “đanh gia” con “ngươi” “băng” “be woai”!
******
Cùng Khanh – Bố của
Khiêm – đưa Khiêm đến ghi tên nhập học tại M.I., ngay trong lòng Hollywood,
California, Ngọc bị chóa ngợp vì hệ thống tổ chức và phương pháp giảng dạy tại
đây.
M.I. là một tòa nhà đồ sộ, nhiều tầng, có
sân khấu và hý viện ngoài trời, chiếm cứ một diện tích rộng lớn tại số 6752
Hollywood Blvd., Los Angeles, CA. 90028.
Trên tường, ngay cửa lớn, thấy hàng chữ lớn:
Home of GIT, BIT, PIT, Ngọc thầm hiểu
đó là ba nhạc cụ chính trong một ban nhạc rock.
GIT: Guitar Institute of
Technology; BIT: Bass Institute of Technology; PIT: Percussion Institute of
Technology.
Vị giám đốc trường
M.I. vừa hướng dẫn Khanh, Ngọc và Khiêm đi xem từng phòng vừa giải thích. Trường
gồm nhiều phòng: phòng thực tập, phòng thâu băng/videos, phòng hòa tấu, phòng
thực tập trình diễn, phòng ăn, v.v…Mỗi vị giáo sư dạy tại trường này là một
thiên tài sống trong địa hạc nhạc rock.
Mỗi giáo sư dạy và chịu trách nhiệm cho một sinh viên, trong một phòng riêng,
được trang bị videos và nhạc cụ cần thiết cho môn học của sinh viên đó. Trường
mở cửa suốt 24 tiếng đồng hồ để sinh viên – tùy vào thời khóa biểu riêng – có
thể đến thực tập bất cứ lúc nào. Trường M.I. còn đòi hỏi sinh viên phải có
trình độ hiểu biết về nhạc lý cũng như xử dụng nhạc cụ ở mứt độ thượng thừa trước
khi được tuyển nhận vào M.I..
Nhớ lại những lớp
nhạc lý, hòa âm và thực tập mà mình đã vượt qua khi theo học với Jack, Khiêm rất
tự tin. Trong khi mặt Khiêm hớn hở, môi cứ mỉm cười và mắt ngời sáng vì niềm
vui sắp toàn vẹn thì Ngọc lại thầm lo, không biết Khiêm có được nhận vào hay
không. Mặc cảm chủng tộc gợn lên trong lòng sau khi Khanh và Ngọc xem qua danh
sách sinh viên đã tốt nghiệp – từ ngày trường được thành lập cho đến nay –
không thấy tên họ của một sinh viên Việt Nam nào cả!
Lúc ngồi tại
phòng ngoài chờ Khiêm thi khảo hạch, thấy vài sinh viên người Á Đông, Ngọc đến
hỏi thăm, mới biết họ đến từ Nhật, Hồng Kông, Phi Luật Tân, v.v…Nhiều người da
trắng, tóc màu nhưng nói tiếng Anh rất nặng giọng; vì họ đến từ Pháp, Anh, Bỉ, Úc,
Đức, Thụy Sĩ, v.v… Nghĩ đến cảnh Khiêm lạc lõng giữa những người không cùng chủng
tộc, bất giác Ngọc thở dài, thương con vô cùng!
******
Đi làm về, vừa vào nhà, thấy điện thoại
có dấu hiệu ai để lại lời nhắn, Ngọc nhấn nút. Giọng Khiêm có vẻ yếu ớt: “Ba Măng! Con bị tai nạn. Xe hư nặng, phải để
trong shopping center chỗ ngã tư Paramount/Rosegrant.”
Sau khi gọi lại
cho Khiêm và vợ chồng Châu – Chú của Khiêm, nơi Khiêm tạm trú để theo học tại
M.I. – nhiều lần mà cũng không ai trả lời,
Khanh tìm điện thoại của người bạn ở vùng Anaheim, nhờ đến nhà Châu xem tình trạng
của Khiêm và đến địa điểm xe hư để xem xét tình trạng của chiếc xe.
Trong khi Khanh gọi
điện thoại cho bạn, Ngọc đến trước bàn thờ Phật, quỳ xuống, nước mắt rưng rưng,
nhìn lên tượng Phật Quan Thế Âm, khấn nguyện:
-Nam mô cứu khổ cứu nạn Quan Thế Âm Bồ Tác! Nếu những rủi ro trong đời có xảy
ra, xin Ngài cho con nhận lãnh những rủi ro đó; xin Ngài che chở/phù hộ cho các
con của con!
Điện thoại nhờ bạn
xong, Khanh đến thắp nhang, lạy rồi cũng quỳ cạnh Ngọc. Một chốc sau, Khanh vỗ
vai Ngọc, thì thầm:
-Khiêm không sao
đâu, em đừng quýnh!
-Nếu Khiêm không bị
gì, tại sao nó không trả lời điện thoại hoặc gọi lại cho mình?
-Thì con nó sợ,
nó không dám gọi.
-Nhưng em gọi lại
hoài cũng không gặp ai là sao? Có phải nó ở nhà thương mà chú thiếm Châu và nó
muốn giấu mình hay không?
Khanh cũng hơi lo
sau khi Ngọc đưa ra giả thuyết đó. Vừa khi ấy điện thoại reng. Ngọc chạy xuống
nhà bếp. Khanh chạy theo, chụp điện thoại “allo”
trong khi Ngọc nhấn speaker. Giọng
người bạn nghe rất rõ:
-Tao đến địa chỉ
của em mày, không ai ở nhà. Đến xem chiếc xe, tao thấy đầu chiếc xe nát bét!
Ngọc gần như hoảng
loạn:
-Em phải qua đó
ngay.
Vội gác điện thoại,
vừa bước đến computer Khanh vừa bảo:
-Từ từ để anh vào
Google, lấy số điện thoại, gọi các
hãng máy bay.
-Chuyến càng sớm
càng tốt, nha, anh!
Trong khi Khanh
lo việc vé máy bay, Ngọc xếp quần áo cho vào va-ly. Một lúc lâu, Khanh bảo:
-Ngọc! Không có
hãng máy bay nào còn chỗ cho ngày mai.
-Mình đi xe.
-Đi xe thì đi, em
phải bình tĩnh. Em và anh phải gọi vào sở để lại lời nhắn, nếu không là mất việc!
Sau khi Ngọc/Khanh
gọi vào sở, để lại lời nhắn trong máy ghi âm, Khanh vừa đem va-ly ra xe vừa trấn an Ngọc – mà cũng như tự trấn an chàng:
-Mình ăn ở hiền
lành, con mình sẽ được Phật Bà che chở. Hiện tại mình không thể làm gì được, chỉ biết cầu nguyện thôi!
******
Xe ngừng trên driveway. Sau một tuần đi chơi xa, các
con của vợ chồng Châu nôn nóng mở cửa xe, chạy vội vào nhà, đập cửa ầm ầm, gọi:
-Anh Khiêm! Anh
Khiêm! Mở cửa! Mở cửa!
Châu bảo:
-Nhấn chuông chứ
sao lại đập cửa? Anh Khiêm đâu có ở nhà mà gọi? Xe anh Khiêm không có ở đây, thấy
không?
Bất ngờ, Khiêm mở
cửa, khom người, đón ba đứa em Chú Bác vào vòng tay. Châu cùng vợ xách va-ly
vào. Ngồi nơi xa-lông cởi giày, Châu hỏi:
-Khiêm! Xe của
con đâu, sao chú không thấy?
Khiêm ngại ngùng một lúc rồi kể lại sự việc
cho Châu nghe. Biết Khiêm không hiểu tiếng Việt nhiều, Châu nghiêm giọng, nói tiếng
Việt pha tiếng Anh:
-Con không làm
như vậy được! Con phải trực tiếp cho Ba Măng của con hay là con bình yên để Ba
Măng của con khỏi lo.
-Con không dám
nói chuyện trực tiếp với Ba Măng của con.
-Tại sao? Con lầm
lỡ thì phải nhận lỗi chứ.
-Dạ, con “bét ròi”.
-Vậy thì con cứ mạnh
dạn cho Ba Măng …
Nói ngang đây,
Châu dừng lại, nhíu mày rồi tiếp:
-Con không gọi về
nữa nhưng tại sao Ba Măng của con không gọi lại?
-Dạ, con có biết
Ba Măng của con gọi lại hay không đâu. Từ bữa đó đến nay, phần vì sợ, phần vì
không có xe và không có ai ở nhà, con qua ở tạm nhà thằng Scott, trả tiền xăng
cho nó, nhờ nó chở con đi học, đi dạy (nhạc) và đón con về.
-Được rồi! Con gọi
về giải thích với Ba Măng con đi.
Nói xong, vợ chồng
Châu vào phòng. Khiêm lặng yên suy nghĩ.
Vừa xoay người –
với ý định lấy điện thoại trên bàn; vì thời điểm đó chưa có cell phones – Khiêm
chợt nghe tiếng cửa xe đóng “rầm”. Tò mò nhìn qua cửa sổ, Khiêm thấy Ngọc đang
vội vã đi vào và Khanh đang mở thùng xe, lấy va-ly. Tiếng chuông cửa xác định
cho Khiêm biết rằng Khiêm sắp phải trực diện với sự thật mà Khiêm đang cố né
tránh. Khiêm mở cửa. Nhưng vì sợ quá, Khiêm đứng nép sau cánh cửa. Ngọc bước
vào, gọi:
-Chú thiếm ơi!
Không ai trả lời.
Ngọc gọi lần nữa. Tiếng Châu từ bên trong:
-Ai đó? Chờ chút.
Giọng Ngọc trở
nên nôn nóng:
-Chú ơi! Cháu
Khiêm sao rồi, chú?
Châu chưa kịp
đáp, Khiêm rụt rè bước ra từ sau cánh cửa:
-Măng! Con “ne”,
Măng!
Ngọc giật mình,
tròn mắt. Nhìn từ đầu xuống chân, thấy Khiêm không thương tích gì cả, Ngọc vui
mừng, vói tay lên vai Khiêm – vì Khiêm rất cao và năng tập thể dục:
-Trời! Con không
sao hết hả? Cảm ơn Phật Bà. Tại sao con nép sau cánh cửa?
-Dạ, con “xơ” (sợ),
con… “chón” (trốn) Măng.
Thấy Khanh bước
vào, Khiêm sợ quá, quên tiếng Việt, phải nói tiếng Anh:
-Con rất tiếc đã
làm hư cái xe của Ba Măng.
Ngọc bảo:
-Măng không lo gì
về cái xe; Măng chỉ lo cho con thôi.
Khanh nghiêm giọng:
-“Cậu” có biết là “cậu” làm cho Măng của “cậu”
rối tâm rối trí mấy hôm nay hay không?
Khiêm nhìn Ngọc bằng
ánh mắt chan chứa tình thương:
-Ô, “tọi nghẹp”
Mommy “hon”! I’m sorry!
Ngọc vịn tay
Khiêm, cười, lòng quên hết đoạn đường mệt nhọc vừa qua!
******
Buổi lễ tốt nghiệp
của sinh viên trường M.I. được tổ chức trong hý viện ngoài trời, bên ngọn đồi
nhỏ, trong lòng Hollywood. Trong tiếng bass
thật ấm, thật rền của ban nhạc rock
thời danh, Ngọc thấy khung cảnh quanh nàng rất vui, rất rực rỡ với những chùm
bong bóng và giấy màu bay lơ lửng trong không gian.
Sau khi ngõ lời
nhắn nhủ đến các sinh viên tốt nghiệp, vị hiệu trưởng của trường M.I. không
quên cổ động và khích lệ tinh thần những sinh viên còn theo học. Tiếng vỗ tay
vang dội cả hội trường.
Đến phần trao văn
bằng cho từng sinh viên, Ngọc nghe xướng ngôn viên đọc tên sinh viên nào thì người
đó bước lên sân khấu – trong tiếng nhạc rộn rã và tiếng vỗ tay vang dội – để nhận
văn bằng. Này Albert, Anh quốc; kia Alain, Pháp; nọ, Charles, New York, v.v… Ngọc
sốt ruột, quay sang hỏi Khanh:
-Tới vần nào rồi,
anh?
-Mới vần G thôi.
Ngọc lại hồi hộp lắng nghe. Kia rồi:
-Khi…e..m… “We…e…n”
(Nguyễn).
Ngọc ngồi thẳng người để nghe cho rõ hai tiếng
Việt Nam, nhưng lạ chưa, họ dõng dạc đọc Texas!
Với dáng người cao lớn, mái tóc dài, nét mặt
tươi và nụ cười hớn hở, Khiêm bước lên sân khấu, nhận văn bằng trong niềm vui
trọn vẹn của Khanh và Ngọc.
Khiêm đến bên Ngọc và Khanh với nụ cười
tươi. Ngọc lại vói tay lên vai con, nói nhỏ:
-Chúc mừng con!
-“Cam on” Mommy!
Sau khi lễ ra trường
chấm dứt, trên đường ra bãi đậu xe, Ngọc hỏi Khiêm:
-Khiêm! Con nhớ, trước khi Ba Măng đồng ý cho con sang học
tại trường M.I., con đã hứa với Măng điều gì không?
Khuôn mặt của
Khiêm đang rạng rỡ chợt buồn
hiu, giọng thật nhỏ:
-Da, con “nhó”.
-Lúc nào Cha Mẹ
cũng nhìn xa và chỉ mong muốn những điều tốt đẹp nhất cho các con. Con hiểu không? Hồi xưa ông bà Ngoại không cho Măng trở thành nghệ sĩ chuyên nghiệp, Măng buồn. Nhưng, nhìn lại cuộc đời của Măng,
Măng thầm cảm ơn ông bà Ngoại đã sáng suốt khi quyết định không cho Măng trở thành nghệ sĩ trinh diễn.
Im lặng. Ngọc tiếp:
-Con thích được học
nhạc từ trường M.I. lừng danh này thì Ba Măng cho con đi học – chỉ với mục đích
để con có được môn giải trí thanh cao. Con nhớ là Măng đã cho con biết: Không
phải tất cả những người xuất thân từ trường M.I. đều trở
thành Rock Stars. Dù có trở thành Rock Starts đi nữa thì, con đường của nghệ
sĩ trình diễn chỉ “vinh quang” vào những giờ phút trước
công chúng, trong tiếng vỗ tay và ánh đèn màu. Khi ánh đèn sân khấu tắt đi thì
biết bao nhiêu áp lực “ùa” đến; do đó, nghệ sĩ trình diễn thường tìm
khuây bằng những thói quen độc hại. Con hiểu ý của Măng chứ? Măng đã giải thích
với con trước khi Ba Măng đưa con sang đây và con cũng đã hứa với Ba Măng là
sau khi tốt nghiệp tại M.I., con sẽ trở lại trường đại học để học cho xong bằng
Kiến Trúc. Con nhớ không?
-Con “bét ròi”.
-Con về ghi danh
cho kịp học niên khóa này, nha, con!
-Okay.
-Con buồn Măng nhiều
không?
-Da, co, “ma it it
thoi”!
Ngọc cười, lòng cảm
thấy thương con vô vàn!
