(Tưởng nhớ F. Kafka)
Anh có thói quen đi dạo sau khi rời bàn làm việc, để bứt ra khỏi dòng nghĩ ngợi không mấy khi buông tha anh. Con đường ngoằn ngoèo, như bám vào sườn núi, với những dải mây mỏng và xốp ngay trên đầu cho anh cảm giác được thoát tục.
Tặng cựu đồng đội 204 CTCT, TND nhà báo có bút hiệu Vương
Trùng Dương, Nam California - K.T
“Em ơi! lửa tắt bình khô rượu
Đời vắng em rồi say với ai?”
(Vũ Hoàng Chương)
LTS: Tiến Sĩ Nguyễn Kim Quý qua đời vào Thứ Tư, ngày 12 tháng Hai năm 2025 tại thành phố Portland, Oregon. Theo Mục Sư Huỳnh Quốc Bình, bà Nguyễn Kim Quý cho biết, lúc sinh tiền đã dặn dò vợ con khi lìa trần, tang lễ của ông phải hết sức đơn giản. Trong tang lễ không có điếu văn, không phủ cờ và không vòng hoa gì cả. Vợ con chỉ cần đưa xác đến nhà quàng để hỏa thiêu, sau đó báo cho anh chị em của anh và vài bạn hữu của anh biết mà thôi vì không muốn làm phiền bất cứ một ai khác trong tang lễ…
tuổi thơ hết
bụi lại bờ
hết sông lại
suối ngây thơ trong đầu
làng quê u
ám một màu
đêm đêm chó
sủa hỏa châu ngang trời
Hồi trẻ tôi đi lính xa nhà có lần về phép được Mạ tôi nấu cho một bữa cơm ngon ngất ngư. Ăn lạ miệng tôi hỏi cơm chi Mạ nói cơm Âm Phủ. Đó là lần đầu tiên trong đời tôi được ăn món cơm mang cái tên thật kỳ dị của xứ Huế, quê Mạ tôi. Khi tôi trở ra đơn vị ở Cheo Reo, Mạ không quên bới cơm Âm Phủ cho tôi mang theo. Biết đâu nhờ miếng "cơm ma" này mà tôi sống sót cho tới ngày tàn cuộc chiến.
VÔ ĐỀ
1.
cuối năm trong ngôi nhà vắng
nằm nghe thằn lằn chắc lưỡi
đưa tay chào buổi chiều
trời như qua cơn mưa vội
bất chợt thấy khung hình trống không
ai đã vượt thoát thời gian?
Thả ra đừng bắt tôi lên
trời đâu không thấy lênh đênh lạnh lùng
thả tôi về với ruộng đồng
có mồ cha mẹ núi sông bưng biền
Tôi đang đổ xăng, bỗng có người thanh niên tiến đến nên tôi cảnh giác xem anh ta muốn gì? Anh ấy không có thái độ gây hấn hay gì hết, ngược lại là nụ cười xã giao dễ mến và và hành lễ khoanh tay là điều đã hiếm thấy ở giới trẻ Việt trên nước Mỹ bây giờ.
Bóng đêm pha lẫn ánh ngày
Thuyền qua sông vắng chở đầy tiếc thương
Chiếc xe lửa nghiến bánh ken két trên đường sắt, nghe như tiếng rên than đau đớn, rồi rùng mình, chầm chậm và dừng lại ở ga Huế. Đám hành khách xơ xác, lôi thôi như lũ ăn mày, nhốn nháo, hốt hoảng tranh nhau đổ ào xuống sân ga. Hoàng nhảy xuống theo, hành lý trên tay chỉ có một cái bao nhỏ đựng bộ áo quần đã sờn rách tả tơi. Anh vừa được ‘cách mạng khoan hồng’ cho về đoàn tụ với gia đình, sau bốn năm ‘học tập tốt, lao động tốt’. Hoàng cười, trong tù, anh là thằng chậm chạp, trễ nải nhất thì được về trước, mấy anh chăm chỉ tích cực lao động, triệt để tuân thủ kỷ luật tù, thì còn mãi nằm lại trong đó. Thế mới biết, bạn anh nói không sai: ‘cách mạng’ thường làm ngược với lời nói.
Củng Sơn chiều nay trời chuyển mưa
Bước ai rộn rã nửa xuân xưa
Nào phải xuân đi không hẹn đến
Sao ta gặp người như vẫn chưa?
Khánh Ly khóc.
Tôi bất ngờ.
lên núi ngậm ngải tìm trầm
mấy chục năm vô vọng
rừng sâu gặp quỷ dữ
mời nhau chút hoa dại bên sông
Lòng ta chôn một khối tình
Tình trong giây lát mà thành thiên thu
Khái Hưng
Mon âme a son
secret, ma vie a son mystère
Un amour
éternel en un moment conçu
Sonnet
d’Avers
.jpg)
KIẾP NẠN 82
Hoa nở giữa rừng sư
Kiếp nạn 82 này quá dữ.
Nhớ tới câu sắc bất ba đào
Tăng đoàn! Ai là người không chao đảo.
Miệng Nam mô tay nắm chặt y phấn tảo.